Путеводитель по Будапешту, 1935 год
Вышла по-русски тоненькая книжечка «Путеводитель по Будапешту для Марсианина», написанная Анталом Сербом в 1935 году. Спасибо группе переводчиков и Оксане Якименко, редактору. Это важный текст, он, несмотря на краткость и этакую журналистскую лёгкость, - заметки карандашом на ресторанной салфетке, мысли, мелькнувшие на пешеходном переходе, минутные впечатления - добавляет кое-что существенное к нашему пониманию города. И просто европейского города как такового, и конкретно Будапешта, и, более того, Будапешта в его не самое светлое, не самое радостное время. Тридцатые - они нигде не радостные. Автор ещё не знает, что произойдёт с Европой, с Будапештом, с ним самим (еврейский интеллектуал в Венгрии 1930-х… продолжать?). Но мы-то знаем.
Первый фрагмент попробовала перевести сама. У меня получилось чуть иначе:
В один прекрасный день Марсианин благополучно прибыл в Пешт, снял номер в «Бристоле», стряхнул с одежды звёздную пыль и позвонил мне, чтобы я, как и договаривались, показал ему Город.
*
Сударь мой, глубокоуважаемый Чужеземец, я должен прежде всего настоятельно просить Вас не слушать журналистов и тех особенно внимательных наблюдателей, которые станут Вам говорить, что пештский житель - такой или этакий. Пештский житель, о котором они говорят, точно такой же, как любой другой торговец, когда денег у него нет. Что интересует Марсианина? Обычно - люди, но люди ли важны в городе? В Париже, например, люди отвратительны и неинтересны. Я хочу познакомить Вас с городом, я полагаю, что важны как раз дома. Но, возможно, даже и не дома, а эротика переплетённых улиц, в которой выражается иной раз сила, а иной раз грация; возможно, градус движения, климатические условия существования общественных мест и статуй, литературных ассоциации, порождаемые номерами автобусов, и что-нибудь в том же роде. Думаю, Вы понимаете меня.
A Marslakó egy szép nap szerencsésen megérkezett Pestre, szobát vett a Bristolban, lekefélte ruhájáról a csillagok porát és telefonált nekem, hogy megbeszélésünk értelmében mutassam meg neki a Várost.
*
Uram, igen tisztelt Idegen, mindenekelőtt arra kell nyomatékosan kérnem, ne hallgasson az ujságírókra és a jeles megfigyelő tehetségekre, akik azt fogják Önnek mondani, hogy a pesti ember ilyen meg olyan. A pesti ember, akiről ők beszélnek, épolyan, mint minden más kereskedő, ha nincsen pénze. Mit érdekel az egy Marslakót? Általában az emberek, hát fontosak az emberek a városban? Párisban csak az emberek utálatosak és érdektelenek. Én a várossal akarom Önt megismertetni, azt hiszem, a házak az igazán lényegesek. De talán nem is a házak: az utcák egymásrahajló erotikája, melyben néha erő fejeződik ki és olykor grácia, a forgalmak hőfoka talán, a közterek és a szobrok éghajlati viszonyai, az autobusz-számokkal kapcsolatos irodalmi asszociációk vagy valami ilyesmi. Hisz Ön ért engem.