Иван Мишутин "Земледелие"
В октябрьском номере "Нового мира" опубликованы стихотворения ИВАНА МИШУТИНА!
Ивану 22 года, в прошлом году он закончил Литературный институт и уехал жить в город Балашов.
И хотя мастер назвала Мишутина одним из самых способных студентов, за время обучения Иван никак не проявил себя. По причине скромности или по каким-то иным причинам, он ни разу не предложил свои стихотворения ни в один журнал; не участвовал ни в каких конкурсах и выступлениях.
Чуть ли не первым выступлением "на публику", в котором "принял участие" Мишутин - была его собственная защита диплома. Единственный в тот день, он получил "отлично". Присутствовавший на защите председатель комиссии Андрей Василевский вместо привычного "это скучно", неожиданно сказал: "это интересно".
Поздравляю однокурсника и размещаю здесь одно из лучших, на мой взгляд, стихотворений Ивана Мишутина "Земледелие".
Земледелие
День 1
Корабельные мачты уже выпускали присоски,
и корма изогнулась под воду в китовый плавник;
наш корабль не желал подчинятся ни ветру, ни вёслам,
он питался планктоном, его окружали русалки,
но, когда он почувствовал землю, он выдохнул крик;
как больной кашалот, он зарылся в прибрежную гальку,
и теперь он лежит, неподвижен и большеголов.
По колено в траве, мы внимаем дыханью холмов.
День 2
В этих землях ни птиц, ни зверей; и шатровый навес
не спасёт от дождя, но зато плодородные почвы:
где вчера было поле, сегодня - тропический лес.
На моих сапогах распускаются белые почки.
День 3
На вершине холма мы пытаемся строить деревню,
и пытаемся вырастить злаки на склоне холма.
На востоке, в заливе, замечен гигантский кальмар,
а на севере видели стаю бродячих деревьев.
Все немного охрипли, и в воздухе вязнут слова,
и как будто в гортани густая густая трава.
День 4
Эта почва исполнена рек, и ее семиречье
огибает холмы, как вьюнок человечьи предплечья.
Зерновые уже достигают размеров секвойи
(каждый колос покрыт частоколом желтеющей хвои).
Даже голуби в клетке срослись в семикрылое нечто.
День 5
Здесь озимые камни весной прорастут в города
здесь засеянный щебень к утру расцветает посёлком
(лепестковые крыши похожи на крылья подёнки),
а потерянный гвоздь превратится в опоры моста.
У матроса <такого-то> плющ появился на горле,
у <такого-то> хмель завивается возле колен.
Колонисты, оставив соху, поднимаются в гору
(если долго стоять, на подошвах появятся корни).
Корабельный геолог выносит диагноз земле:
Земледелие в этой местности невозможно: плуг врастает в почву и цветет.
День 6
Мы как будто с рожденья - трава, виноградник и лес,
мы с рождения - глина, кусочки засохшего лета;
словно кто-то прошел по пятнистой спине континента,
создавая людей и других глинобитных существ.
Мы стоим у предхолмий, по брови зарыты в потёмки,
выпуская листву; но пока невозможно забыть
трепетание крови, замешанной на чернозёме.
Мы закутаны в травы, лианы и нити грибов,
мы становимся глинистой плотью огромного Бога.
Я, макая в чернильницу вербы, пишу эти строки,
и смотрю, как вздыхают голодные ребра холмов.
День 7
<нрзб>
<нрзб>
(12-18
октября 1492 г.)
2