Мастера короткометражной анимации, выпуск №93
Творчество этого мультипликатора наполнено парадоксами, с точки зрения зрительского восприятия. Вот обрывки отзывов интернет-пользователей: "фильм ужасов для детей", "специфический мульт", "в детстве его ненавидел: сидишь, ждёшь, в программе написано "мультфильм", и тут этот бред". Это про "Большой секрет для маленькой компании" 1979 года. Подобные отзывы на перестроечные мультфильмы - обычное дело, но тут речь идет о добром детском мультике, не имеющим ничего общего с перестроечной шизой. Другие фильмы Юлиана Абрамовича Калишера также вызывают противоречивые впечатления и вопросы типа "что это было?". С одной стороны, их хочется назвать устаревшими, новые поколения зрителей вряд ли поймут их посыл. Эти произведения действительно принадлежат своей эпохе и отражают ценности и идеалы советских романтиков так называемой Эпохи застоя. С другой стороны, они настолько необычные и нестандартные - в каких-либо рамках им просто тесно. Очень неопределенные ощущения вызывают эти мультфильмы, неслучайно их советуют смотреть для развития воображения и нестандартного мышления.
Юлиан Калишер родился в 1935 году в Ашхабаде, столице Туркменской ССР. "Каким образом мои родители оказались в Средней Азии, мне неизвестно, в молодости не интересовался, а сейчас спросить не у кого" (
из книги "Наши мультфильмы"). По первому образованию Юлиан Абрамович - геолог, хотя было желание поступить в театральный институт, но по поле отца пришлось получить более приземленную профессию. Юлиан Калишер все-таки встал на театральный путь и начал работать в кукольных театрах - сначала в Ташкенте, потом в Москве. Промежуточным этапом перехода из кукольного к театра в кукольную анимацию стали съемки телевизионных фильмов - адаптаций кукольных спектаклей. Эти фильмы, которые, на мой взгляд, ошибочно причисляют к мультипликации, открывают режиссерскую фильмографию Юлиана Калишера в творческом объединении "Экран", в котором к тому времени сформировалась достаточно мощная студия "Мульттелефильм". Первый режиссерский мультипликационный опыт - несколько серий из "Волшебника Изумрудного города". Лучшие свои мультфильмы Калишер снимает на рубеже 70-х и 80-х, и это настолько уникальное явление в советской анимации, что мы постараемся очень внимательно рассмотреть эти работы.
"Стаи лошадиных лебедей, стаи лебединых лошадей" (м/ф "Большой секрет для маленькой компании")
Уникальный почерк новоиспеченного мастера кукольной анимации можно оценить в первой короткометражке "Кто ж такие птички" (1978), в которой стиралась грань между объемным 3-мерным и линейным 2-мерным измерениями. Кукольная анимация ведь по определению объемная, "эффект 3D" - одно из ее преимуществ. Юлиан Калишер умудрился "впихнуть" 3D в 2D, создав некое промежуточное измерение, которое очень странно воспринимается как тогдашними, так и современными зрителями. В дальнейшем Калишер частенько использовал этот прием "объемности в плоскости". Кроме того Калишер сразу взял курс на абсурдные сюжеты по произведениям детских писателей - в основном, это стишки, формально детские, но мне сложно представить, какие смыслы там может уловить ребенок. Для развития детского воображения - то, что надо! Такое сочетание нестандартных элементов производит непредсказуемый эффект.
"Большой секрет для маленькой компании" (1979) - безусловно, главный, программный фильм Юлиана Калишера, по стихам Юнны Мориц, спетым известным советским бардом Сергеем Никитиным. С первого раза сложно понять, что происходит в мультфильме, композиция кажется слишком резкой, когда персонажи внезапно попадают из одного места в другое. Впрочем, историк советской анимации Георгий Бородин
пишет, что мультфильм подвергся сокращениям и перемонтажу по требованию цензуры. По сюжету, кошка, собака и лошадь смотрят в волшебную подзорную трубу, в которой каждый видит свой "секрет" - секрет дружбы. Затем друзья прыгают в волшебный колодец, попадают по очереди на планету кошек, планету собак, планету лошадей. Каждый из трех персонажей проходит через определенное испытание на "своей" планете, позволяющее увидеть в себе нечто, от чего необходимо избавиться ради Дружбы. Что это за "недружественные" качества, авторы прямо не говорят, но можно предположить, что это высокомерие, требовательность, отстраненность (витания в облаках). В конце героям открывается Большой секрет, который, опять же, прямо не формулируется, но мы узнаем один из его ключевых тезисов: "не продашь и не купишь друзей".
По сути, сюжет насквозь оккультный - маскируясь под детский мультик, фильм аллегорически описывает путь алхимика к обретению философского камня, функцию которого в мультфильме выполняет Дружба. В "Большом секрете" дружба наделяется сакральными качествами и становится смыслом жизни персонажей. Дружба здесь буквально важнее всего: важнее гражданского долга и даже важнее любви. Мы-то понимаем, что дружба - это разновидность любви, но у Калишера дружба - это алхимический союз трех элементов (которые символизируют кошка, собака и лошадь), позволяющий алхимику обрести "философский камень". А в чем именно он выражается, нам остается только домыслить. Многие, если не почти все советские детские мультики - о дружбе, но такого сакрального культа дружбы я больше нигде не припомню. Кто-то скажет: это всего лишь детский мультик, зачем притягивать за уши скрытые смыслы! Но что делать, если разные странности и "недетские" намеки торчат из всех щелей. На самом деле, в советском искусстве такое встречалось нередко, но это тема для отдельного исследования.
"Только к доброму радость придет" (м/ф "Новогоднее приключение").
В 1980 году выходит, пожалуй, самый странный новогодний мультик в истории советской анимации - "Новогоднее приключение". Если даже такой авторитетный знаток советских мультфильмов, как вышеупомянутый Георгий Бородин,
пишет, что фильм "не поддается объяснению, анализу и разложению на составные элементы", а сюжет "невозможно описать или пересказать", то мы можем не сомневаться в наличии в нем скрытых намеков. Мультфильм продолжает тему дружбы в алхимическом контексте, изображая слияние на этот раз двух элементов - человеческого и животного мира. В этой предновогодней истории взаимодействуют простая советская семья и лесная медвежья семья, которая почему-то обитает в шаговой доступности от спального района. Представители человеческого и медвежьего миров обмениваются атрибутами новогоднего праздника: человек получает живую елку, давая взамен излишек своих елочных игрушек. Причем, люди чуть ли не буквально поклоняются ёлке, обретение которой приобретает чрезвычайную важность. В свою очередь, елочные игрушки для медведей - как будто древние священные атрибуты, когда-то утерянные и вновь обретенные.
В "Большом секрете" кошка, собака и лошадка - это отвлеченные символы, в "Приключении" же авторы говорят конкретно про нас, раскрывая нам своеобразную инструкцию обретения гармоничной жизни. В мультфильме звучит песня "Будьте добры" по стихам А.Санина, в которой буквально по пунктам, пошагово расписаны действия для "алхимика": "зажигайте костры веселья", "дари прохожим тепло и доброту", "будьте добры в Новый год". Авторы умоляют, упрашивают зрителя, просто вдалбливают в его голову установку: будьте добры! Это уже похоже на какой-то гипноз. Как и дружба в предыдущем мультфильме, добро здесь приобретает сакральный, почти сектантский контекст - по крайней мере, столь настойчивое внушение одной определенной идеи настораживает. Продолжая алхимическую концепцию "Большого секрета", можно домыслить, что Добро - это некая химическая реакция, вызывающая слияние элементов для создания "философского камня" под названием Дружба.
"Трали-вали, крыша, где ты будешь завтра..." (м/ф "Мальчик шел, сова летела")
"Мальчик шел, сова летела" (1981) явил зрителям одного из самых безумных персонажей советской анимации - "летательно-кувыркательную" полярную сову. В мультфильме вновь используются стихи Юнны Мориц, которые в оригинале звучат немного иначе: "Мальчик шел, сова летела, крыша ехала домой". Мда... На мой взгляд, оккультные намеки в этом мультфильме уже особо и не скрываются, а в кадр то и дело попадает картинка, напоминающая одну из карт таро. Действие происходит где-то на Севере, сюжет строится вокруг сгоревшего солнца (??), которое мальчик и сова собираются вернуть на место. На пути в Бюро сгоревших вещей героям помогают заячные ежи и ежовые зайчишки, а однажды приходится использовать удивительное изобретение - самоваропаровозоветролет. Мультик можно было бы назвать просто яркой абсурдной фантазией, если бы не богатая символика с явно неслучайными намеками на эзотерические и мистические учения.
***
В 80-е и в начале 90-х Юлиан Калишер снял еще более десятка мультфильмов, почти все в том же духе абсурдных фантазий с оккультным оттенком. Отдельно можно выделить "Рождение Геракла" (1982), авторскую интерпретацию эпизода из жизни героя древнегреческих мифов; "Сундук" (1986), абсурдную притчу-загадку; "Тюк!" (1990) по мотивам рассказов Зощенко и Хармса. Юлиан Абрамович Калишер ушел из жизни в 2007 году, теперь нам самим придется разгадывать тайны его мультфильмов.
ВСЕ ВЫПУСКИ Электронная книга "Мастера короткометражной анимации" (
подробнее здесь).