ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ВЫКРУТАСЫ

Sep 18, 2012 11:41

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ВЫКРУТАСЫ

Джон Чивер. Ангел на мосту. Рассказы. Пер. с англ. М. Текст. 2001. 347 стр.
ISBM 5- 7516-9281-1

Ингрид Эдельфельд. Удивительный хамелеон. Рассказы. Пер. со шведского. М. Текст. 2001. 267 с.
ISBN 5 -7516-0269-2

Гор Видал. Майра м Майрон. Романы. Пер. с англ. М. Эксмо-пресс. 2002.
ISBN 5- 04- 008966-Х

Событийная ткань в книгах карманного формата весьма пестра. Тут и лишенная родительских прав богатая вдова, которая праздно проводит жизнь, мелькая на мировых курортах. Тут и стареющий хозяин персонального противоатомного убежища, ключом от которого он расплачивается за интрижку. В богатом, изнывающем от скуки поселке, адюльтер тут же становится известен его жене, и любвеобильный американский патриот оказывается на улице. Быт среднего класса известен Джону Чиверу не понаслышке - по уровню дохода преуспевающий писатель и маляр-подрядчик примерно равны.
Интересны и тонко немотивированны страдания скандинавок в рассказах Ингрид Эдельфельт.

Холеные, творчески одаренные женщины, из-за отсутствия реальных жизненных проблем, перемежают бредовые сны с полунаркотической явью, то мечтая «прильнуть к его члену словно к материнской груди», то раскрашивая серебренной аэрозольной краской осины в придорожном лесу. Героини Эдельфельт поступают в достаточной степени нелепо, чтобы читатель невольно переворачивал страничку за страничкой.

А вот и трассексуал «в джунглях Голливуда», который в романе Гора Видала «Майрон» - в мужской ипостаси - ностальгирует среди пустующих декораций по старым фильмам, а в романе «Майра» - уже в ипостаси женской - заставляет до изнеможения мастурбировать насильника - в наказание за неудачную попытку овладеть ею или им.

По подсчету тщательного Набокова классическая литература состоит всего лишь 23 тысячи страниц, но именно отражения в этом всемогущем литературном зеркале генерировали крушение социальных формаций, и мировые катаклизмы и гражданские войны. От всех потрясений прошлого века «позволительно», было наконец, и устать, а теперь и несколько поостыть под мелко-буржуазным событийным дождичком. Из объектов воздействия «на психику», мы превратились - слава богу! - в рядовых потребителей. Издательская цель ясна - так удовлетворять спрос, чтобы в читательском кармане одна малоформатная книжка поскорее сменялась бы другой.

Однако коммерческая цель только кажется весьма простой. Заставить «нашего человека» достать из загашника пару червончиков, припасенных на бутылочку пива, и потратить заначку на покупку бульварной книжонки намного сложнее, чем в очередной раз потрясти мировые основы. Тут необходим удачный подбор авторов, броские названия, безошибочное оформление - то есть очень точный маркетинг. Стабильную прибыль приносит только поставленные на конвейер сериалы, выверенные и по форматам и по текстовому материалу, и обладающему прикладными качествами. Чивер, и Эдельфельд и Гор Видал и глаза перед сном приморят, и отвлекут в вагоне метро от колесного шума - читателю легко мечтается над легкокрылыми страничками - когда же наконец и нам достанутся их заботы, характерные если ни для конца, то хотя бы для середины прошлого века!..

Для книжного бизнеса нужны не тысячи «бессмертных» страниц, а миллионы и миллионы энергично и профессионально написанных текстов, объем каждого из которых как раз и рассчитан на карманный формат. Откуда авторы могут материал черпать?

В любом приличном отеле или ухоженном поселке никогда и ничего не происходит, да и не должно происходить - в этом как раз-то и состоит основное требование респектабельности. Кто прожил в любой евростране хотя бы месяц - не даст мне соврать.

Поэтому интригующий текст получается только в результате, так сказать, интеллектуального мастурбирования. Ну что же и за этим процессом забавно и даже несколько поучительно наблюдать.

Сергей Алиханов
Статья была опубликована в газете "Книжное обозрение"

литература, критика, бизнес

Previous post Next post
Up