Плюсквамперфект
Нечто из этой серии. Хотя вроде удалила из всех других мест:
"Синичка жила, росла, играла, и училась быть человеком в мире людей. Дом со скрипучими ступеньками, наполовину усадьба, наполовину барак. Маленькая Синичка терпеть не могла фотографироваться, в детсаду ревела и топала ногами, когда приходил страшный дядя фотограф и воспитательницы старались каждого усадить в маленькое креслице перед бордовой бархатной шторой. На семейных снимках Синичка очень ловко пряталась и ускользала, так что, в лучшем случае, все, что оставалось от Синички на фотографии - это кусочек уха или кончик черной косы. За исключением случаев фотографирования, Синичка плакала очень редко. Она не плакала, когда разбивала лицо, катаясь с горок, и старалась не зажмуриваться, когда крутила «солнце» на качелях.
Однажды, когда они с родителями ехали по городу, из окна автобуса Синичка увидела странный дом: кремовый, с голубыми узорами и золотой крышей, похожий на торт или большое пирожное. Из ответов родителей на ее вопросы, Синичка поняла, что этот дом называется «церковь», и там живет некто, кого называют «бог». Он создал весь мир, и вообще самый могущественный и сильный, но в это верят только отсталые люди. Значит, есть Большой Бог, а есть другой, его сын, который умер и воскрес. И в этой «церкви» на стенах нарисовано, как Маленький Бог сидит у своей мамы в животе. Маленький, а голова у него светится, золотая, точно желток в яйце. И вообще, много чего там нарисовано, в этой «церкви» - и люди, и животные, и растения. И сам Большой Бог тоже нарисован, с длинной седой бородой. Синичка задумалась о том, как можно нарисовать Большого Бога, который самый могущественный и сильный "
"Там, в музее, Синичке больше всего понравились не заспиртованные уродцы в стеклянных банках, не кости мамонта и не роскошные платья придворных дам. Хотя платья были прекрасны… Но навсегда запомнила Синичка мир за стеклом - он был как настоящий, только лучше, да что там, он и был настоящий… Большой лось с изящной и гордой рогатой головой, горы и небо, прозрачный воздух, который пьешь как воду из ледяного родника, цветы и травы - ослепительно синие, ослепительно зеленые..."