Зачем музыканты записывают альбомы?
Запись альбома непрофессиональными музыкантами - дело парадоксальное. Представьте, что вы с друзьями весь год копите деньги на трёхнедельный отпуск. А потом, вместо того, чтобы три недели отдыхать, вы всё это время работаете как проклятые, но зарплату при этом не получаете, а отдаёте обратно начальнику. Не забывайте, кстати, что до записи надо было несколько лет заниматься, покупать инструменты, платить за базу, репетировать, сочинять песни - в то время как все остальные гуляли, общались, читали книжки, занимались спортом, карьерой, личной жизнью и другими полезными делами.
У занятий музыкой есть интересная особенность. Если вы, скажем, учились два года на инженера, вы можете работать помощником инженера. Если вы не учились продавать, вы будете продавать меньше, чем опытный продавец, но всё же будете что-то зарабатывать. Если вы только начали водить машину, вы уже можете работать водителем, пусть и не дальнобойщиком. Но если вы не умеете хорошо играть на инструменте, никто не будет вас слушать вообще. Даже минимальные деньги можно заработать, только когда вы уже вложили колоссальное количество времени в своё совершествование. "Недоделанных" музыкантов не бывает, как не бывает и вакансий помощников музыкантов. Неумеющие играть просто умирают от голода - либо, что бывает чаще, просто перестают быть музыкантами.
Вернёмся к альбому. После сведения и мастеринга звукорежиссёр выдаст результат вашего труда, и выяснится, что альбом хоть и сделан добротно, но никому особенно не нужен. До слушателя достучаться очень сложно - ничего нового он слушать не хочет, а если и захочет - у него такой гигантский выбор, что вашей группы не окажется даже на горизонте. Поэтому дохода эта работа никогда не принесёт, деньги на жирнейший отпуск (и сам отпуск) потрачены, а слушаете эти записи только вы и десять ваших друзей. Они же и приходят на концерты - да и то по впискам. Если же у вас успешная группа - как у меня, - тогда друзей на концерт будет приходить не десять, а целых пятьдесят. Им вы подарите 50 дисков, а ещё 50 купят какие-то странного вида люди по неизвестной мне причине. Возможно, в остром приступе альтруизма. Неплохо, если отобьётся картинка на обложку.
Так устроена тяжёлая музыка во всём мире. Кроме, пожалуй, Скандинавии - там всё-таки это продукт экспорта. В США немного другое отношение: там принято понимать, что все люди разные, выглядят как хотят и делают то, что считают важным, независимо от того, зарабатываются ли этим циклопические деньги. Да и возможностей заработка для музыкантов в Америке, конечно, больше - просто в силу того, что музыкальный рынок на несколько порядков шире. Там даже есть вакансии тех самых помощников.
У нас в стране немного по-другому: если вы занимаетесь тяжёлой музыкой, модные девочки с айфонами никогда вас не полюбят (а вы только ради них гитару в руки брали!), в интернетах зальют тоннами говна, попутно сравнив с Арией (если вы поёте на русском) или с Металликой (если на английском). Чаще всего аргументы такие: "зачем я буду слушать русскую группу на английском, если уже есть много хороших групп, поющих на английском? пели бы вы, ребята, на русском и не выёбывались, тогда я бы, может быть, и скачал бы ваше произведение с торрента". Логика примерно как "зачем я буду сегодня есть мороженое, я же вчера колбасы поел". То, что кому-то не хочется быть второй Арией, таким людям не понять.
Ваш внешний вид считают маргинальным, длинные волосы - неопрятным неудобством, серьгу в ухе - педерастией, татуировки - тюремными наколками, а вашу музыку - громким шумом. Вам чрезвычайно повезёт, если хотя бы родители относятся к вам с пониманием. Но даже тут не обойдется без вселенской грусти - за "бездарно" прожитые годы. Ведь в это же время у Василия Петровича сын сделал блестящую карьеру в Газпроме, а у Юлии Михайловны дочка создала успешную компанию по интимной стрижке собак (зачастую родители забывают о том, что сама Юлия Михайловна перед этим спиздила у государства забытый подвальчик, а с арендой "бизнес" дочки почему-то не работает). А вот из ребёнка ваших родителей ничего путного так и не вышло: шарманщик какой-то, струны дёргает по подвалам, работает в музыкальном магазине, денег зарабатывает лишь на отпуск раз в году, да и отпуск этот тратит на какую-то нелепицу, которую и соседям-то показать стыдно.
Повторю, это если повезёт. В моём случае о понимании речи нет, скорее это можно назвать молчаливым неодобрением. Пока это считалось юношеским "хобби", мне от души помогали музыкальными подарками на день рождения. Точнее, деньгами на них. Ведь разобраться, что именно из оборудования нужно в данный момент, человеку "не в теме" сложно. Поэтому подарки никогда не были сюрпризом, что немного грустно. Но другим-то и подарков не делали! Хотя в любом случае тут важнее, разумеется, не деньги - их-то можно, в конце концов, заработать. Украв это время у музыкальной практики.
Ведь если музыкант работает в офисе, (даже если этот офис - представительство какого-нибудь Фендера или Ямахи), то он не занимается музыкой. Если он не занимается музыкой, то он теряет навыки владения инструментом. Которые он приобрёл в школьные и институтские годы, пока ещё жил с родителями. А если он много работает и плохо играет - то, как я уже объяснил, он никому как музыкант не нужен. Если же он не ходит в офис, а всё время играет на инструменте, то у него нет денег, он нищий и голодный. Но зато как хорошо он играет! Его даже могут пригласить в видный (но тоже ооочень небогатый) коллектив или на запись альбома в качестве сессионщика в какой-нибудь блевотный "поп-рок-проект" с традиционно подвывающим вокалом. Там он, дико счастливый от работы, которая ему хоть как-то по душе, заработает двести баксов и купит себе риса и гречки на пару месяцев вперёд. Гитарист купит новые струны, барабанщик - палки. Басист купит виски, а струны просто ещё разок сварит.
Поэтому музыканты есть двух типов: 1) хорошие и нищие 2) плохие и важные, - т.к. у них есть бабло. Плохие музыканты не могут записать альбом - у них нет материала, не хватает мастерства, да и большого желания уже не осталось. Поэтому они выпускают сингл или EP из пяти песен, записанных "на самой лучшей студии" с "самыми лучшими музыкантами" и совершенно точно никому, кроме них, не нужных. То есть выбор у человека, для которого музыка имеет значение, довольно неприятный - быть нищим и хорошо играть, либо зарабатывать деньги и играть плохо. Третья опция у нас в стране есть только у Валерия Кипелова, с чем его от души и поздравляем, и за его песню мы тоже очень рады. Пусть он, наконец, напишет вторую и заработает в два раза больше денег, а мы будем в два раза более рады.
Нищета же (у всех остальных) порождает всякие неприятные черты характера вроде крохоборства, нежелания брать на себя даже минимальные риски, невозможность в нужное время взять отпуск - т.к. надо работать за еду, - да и банальное отсутствие денег на телефоне. Частенько портятся и отношения с людьми - в первую очередь из-за невозврата долгов. На запись альбома люди тратят последние деньги, занимают и идут на совсем нетворческие компромиссы ради небольшой экономии. Самые странные персонажи - это те, кто делает это из года в год, записывает альбом за альбомом, тратит отпуск за отпуском и зарплату за зарплатой в надежде на то, что что-то когда-нибудь произойдёт. Это мы.
Нам хочется верить, что наше творчество от релиза к релизу становится лучше, слушателей становится больше, а концерты - многолюднее (в последнее поверить трудновато, ха-ха). Но ничего другого у нас нет - либо выкинуть музыку из жизни и работать на семью и путешествия, либо биться головой в стену в надежде её (стену) пробить.
Надо отметить, что вся наша "старшая" металлическая братия - в лице Арии и Кипелова (эмм... никого не забыл, кто зарабатывает музыкой? кажется, нет) в какой-то мере ответственна за сложившийся музыкальный рынок. Вольно или невольно, но у них получилось создать такую ситуацию, что место для заработка у нас есть только для одной тяжёлой команды - что Ария после ухода Кипелова прекрасно усвоила. Понятно, что есть ещё и колоссальное влияние говножурналистики, говнотелевизора, говнорадио и говношоу-говнобизнеса, которые сделали всё, чтобы у нас в стране вместо музыки люди слушали Стаса Михайлова, Филиппа Киркорова и какое-то Тимати. Но это, всё же, влияние с другой стороны.
А изнутри - понятно, что мы занимаемся этим не ради денег, а потому что нам нравится. Когда мы слушаем собственные песни, у нас мурашки по коже. И когда кто-то после концерта подходит подписать диск, - это тот момент, ради которого мы всё и делали. Тогда вдруг становится ясно, что наша музыка кому-то нужна. Вместо телевизора у нас будет YouTube, вместо радио - Last.Fm и Spotify, вместо бумажной прессы - Facebook и Вконтакте. Естественно, круто было бы получить контракт с большим издателем. Но мы и без него попытаемся.
Кто-то из нас устанет и уйдёт. А кто-то останется: вдруг из этого выйдет что-нибудь занятное?