Где обитают самые важные люди
Очень-очень давно одна маленькая девочка объяснила мне, как устроена любовь и вообще сердечные дела. Там все просто, поймет любой кардиолог. Оказывается, в сердце есть такая маленькая дверка, если туда заглянуть, можно увидеть, кого человек любит. У некоторых там ничего нет, такие люди не любят никого. У некоторых собачка или хомячок, или папа с мамой.
- А если тетенька взрослая, - сказала девочка, - у нее там какой-нибудь дяденька, а у дяденьки - наоборот, тетенька.
- Или «Мерседес» и сборная по хоккею, - добавил я. - Это уж как тетеньке повезет.
Я никогда не считал себя большим знатоком человеческой анатомии и физиологии. Я способен отличить насморк от лодыжки, и сумею, если потребуется, отыскать пупок на незнакомом человеке, но это мой предел. Иногда я сам не могу разобрать, что в моем организме - атавизм, а что - рудимент, где уж мне судить, как устроено сердце и вся прочая механика.
Так что я вполне могу допустить, что девочка недалека от истины. Уста младенца, как известно, годятся не только на то, чтобы сосать пальцы и лопать манную кашу. Может там, в сердце, и правда есть дверка. Попадают же туда как-то наши любимые люди?
Вот если бы вы заглянули за мою дверку, вы бы увидели, как танцует моя любимая. Когда я закрываю глаза, я могу видеть, как она кружится и взмахивает руками, гибкая, как огонек свечи. Яркие юбки взлетают над босыми ногами.
Она очень красиво танцует, правда, сама она так не считает. С точки зрения профессиональных критиков, в ее танце есть какие-то недочеты. Обычный человек, ни рожна не смыслящий в танцах, их даже не заметит, и будет просто наслаждаться шоу. Таков удел всех непросвещенных и дремучих людей, подобных мне.
Вчера у нее был концерт по поводу окончания весны, и она выступала там с танцем. У меня есть видеокамера, и я снимаю на видео каждое ее выступление. Я совершенно ничего не понимаю в танцах, это позволяет мне получать удовольствие от просмотра. На свете есть миллионы танцевальных критиков, они с радостью укажут танцовщице, в каком месте она неправильно оттопырила мизинец на правой ноге, и объяснят, почему это коробит их чувство прекрасного. Так что мне очень повезло: я могу просто смотреть, как танцует любимая, и чувствовать себя немного счастливее.
Мне кажется, это то же самое, что слушать соловья. Мы понятия не имеем, хорошо ли он поет по своим соловьиным критериям. Когда он начинает выводить трели, мы просто слушаем и восхищаемся. А соловьихи в соседнем кустарнике, прекрасно разбирающиеся в соловьином пении, должно быть, презрительно кривят клювики, и одна из них говорит подружкам:
- О боже, ну кто так берет ноту «чирик»?.. Кошмар, никакого слуха.
А вторая отвечает ей:
- Полетели лучше к той березе, там, кажется, сидят вороны, попросим их спеть. Обожаю неформалов.
Еще, со стороны кажется, будто танцевать легко. Я много раз слышал, что в танцах нет ничего сложного, у каждого человека с детства имеются руки и ноги, и нет никакой сложности в том, чтобы немножко помахать ими в воздухе. Я должен вам заметить, это популярное заблуждение. Один мой приятель однажды сказал, что и сам сумеет плясать не хуже любой балерины, если ему нальют как следует. Он вышел на середину комнаты, показал пару па и разбил дверцу шкафа. Правда, он и в трезвом состоянии довольно неловкий, если его пустить в пустыню Сахара и попросить станцевать, он и там умудрится перевернуть стол и вывалиться в окно.
Нет, если бы танцевать было так же просто, как храпеть во сне, я тоже был бы великим танцором. Главная сложность танца как раз и заключается в том, чтобы окружающие не приняли вас за эпилептика и не вчинили иск за разбитое трюмо. Я как-то раз попробовал повторить за любимой пару движений, простых с виду, она посмотрела и сказала:
- Ничего, зато ты неплохо пишешь.
Между прочим, весна в Томске нынче выдалась холодная и дождливая, больше похожая на октябрь. Когда идешь по улице, невольно приходят мысли об уборке картофеля. На вчерашнем концерте ведущая сказала:
- Спасибо, весна, ты свободна. Давайте уже позовем лето, пусть будет тепло и солнечно.
И когда мы с любимой вышли после концерта на улицу, там неожиданно оказалось тепло и солнечно. Я понятия не имею, как работает это шаманство, но результаты вполне очевидные. Дорогие томичи, если вы не знаете, кого благодарить за теплое воскресенье, пишите мне сюда, я передам.
Мы отправились провожать мою любимую на остановку автобуса, и за разговорами проводили ее до самого дома, за шесть километров. Я не успел заметить, как это получилось, и кажется, она тоже. Просто было тепло, и мы болтали обо всем, и шли, шли, пока не пришли.
Там мы расстались. Я пошел домой и написал этот рассказ.
А сейчас на улице опять холодно и дождь, за окном уже темно и деревья машут ветками. Но если бы вы могли заглянуть за дверку, вы бы увидели, как танцует моя любимая. Когда мне становится неуютно, я закрываю глаза, и смотрю, как она танцует в моем сердце - гибкая, как огонек в яркой юбке.
Ничего другого не нужно, чтобы чувствовать себя счастливым даже самым холодным вечером.
