Предыдущая часть: "Письма протеста" -
http://alek-morse.livejournal.com/106244.html.
Продолжение следует? Многоточие против запятой
Сериал на службе советского телевидения
Александр СЕДОВ (с) эссе / май 2015 г.
.
Загвоздка была даже не в том, что Конан Дойл как писатель числился по разделу зарубежной литературы с пометкой «буржуазная». Такого рода авантюры редко случались даже с идейно проверенными советскими авторами.
.
Евгений Ташков экранизировал роман И. Болгарина и Г. Северского об адъютанте его превосходительства (5 серий, 1969 г.), но не стал снимать продолжение «Седьмой круг ада», хотя и зрители и телевизионное начальство подталкивали режиссёра к новым сериям. Разведчик-большевик был казнён белогвардейцами - и точка! «Мне кажется, своим фильмом мы сказали о капитане Кольцове всё, что хотели сказать», - позже признался режиссёр. И эти слова почти один в один повторит Масленников о Холмсе.
.
Татьяна Лиознова, завершив телевизионную сагу о Штирлице, поначалу не отвергала возможности продолжения сериала. «Поживём - увидим», - говорила она в интервью после премьеры (Учительская газета, 6 сентября 1973 г.). Печатная машинка Юлиана Семёнова исправно отстукивала роман за романом - и телезрители были не прочь увидеть новые похождения советского разведчика в коридорах Рейхканцелярии. Допускала ли Лиознова мысль о новых сериях на самом деле или то был лукавый режиссёрский ход - не лишать зрителей надежды?
.
Кинокритики были категоричны: продолжать сериал нельзя. Многоточие в конце сериала не следует исправлять на запятую. В противном случае предадим Штирлица. На пути в Берлин он остановил свой «Мерседес», вышел из машины и сел на пригорке, дабы окинуть взглядом свою жизнь, подумать над предстоящим заданием и просто отдышаться. Образ приобретал лирическую и философскую глубину.
.
.
«…Дальнейшая судьба Штирлица оказывается как бы неважной - при всей неопределённости, при всей потенциальной насыщенности этой судьбы острыми сюжетами, - делился соображениями в 1976 году кинокритик В. Кисунько. - Зритель привык к такому не сразу; да что зритель - поначалу даже Ю. Семёнов в ряде интервью обещал «продолжение». Повторный показ «Мгновений», привлекший ещё большее число зрителей, чем показ премьерный, открыл для зрителя неожиданное: упаси бог, если к цифре «семнадцать» добавится хотя бы ещё одна. Как эпическое произведение «Семнадцать мгновений весны» имеет начало и конец, и изложение его фабулы не составит труда. Однако сказать, «чем кончилось» это произведение, как разрешилась обретшая от серии к серии всё более выраженно лирическое начало тема главного героя, едва ли возможно» (В. Кисунько. Герой и его драматургическое воплощение. - в сб.: Многосерийный телефильм, - М., 1976).
.
Лирическая недосказанность была предпочтительней новых серий.
.
Предшественнику Штирлица - капитану Клоссу из польского сериала «Ставка больше, чем жизнь» (18 серий, 1965-1968, первый показ в СССР в 1970-м) советские кинокритики предъявили претензию в том, что в каждой серии тиражировалась одна и та же фабульная схема, позволявшая без потерь и приобретений для смысла фильма множить эпизоды до бесконечности.
.
«Ставка» как будто завершается в момент окончания войны, - отмечал В. Михалкович, - но обрыв действия кажется внезапным, неподготовленным - действие могло продолжаться. В этом убеждает последняя серия «Разыскивается группенфюрер Вольф» - её основные события разворачиваются уже после 9 мая 1945 года, и таких серий можно было придумать ещё немало (подобное случилось с болгарским сериалом «На каждом километре» - появился второй цикл, действие которого происходило уже в условиях народно-демократического государства)» (В. Михалкович. История и принцип многосерийности. - в сб.: Многосерийный телефильм, - М., 1976).
.
.
Надо заметить, что сериал о разведчике Клоссе был довольно типичной продукцией для зарубежного телевидения шестидесятых годов. По тому же «вертикальному» принципу строился английский шпионский сериал «Святой» с Роджером Муром (118 серий, 1962-1969) - упрощённая инкарнация Джеймса Бонда. И американский шпионский сериал «Напряги извилины» (138 серий, 1965-1970) о тайном суперагенте Смарте, в ботинке которого был вмонтирован мобильный телефон. Оба сериала имели ярко иронический, пародийный окрас. Да и в капитане Клоссе проглядывало лихое джеймсбондовское начало. Нет, такой Штирлиц, такой сериал нам не нужен, утверждали советские критики. Недосказанность лучше самоповтора. Большое эпическое полотно лучше сюжетной девальвации.
.
.
.
И всё же чудо произойдёт, но не на телевидении. Десять лет спустя, в 1984 году режиссёр Эмиль Верник инсценирует на радио продолжение «Семнадцати мгновений весны» - роман «Приказано выжить», в той же стилистике, с той же музыкой Микаэля Таривердиева, взяв тех же актёров на те же роли: Вячеслава Тихонова, Леонида Броневого, Олега Табакова…
Постановка из нескольких частей с успехом пройдёт по 1 программе Всесоюзного радио. «Когда я обдумывал предстоящую работу, - пишет в книге «Мой радиотеатр» Эмиль Верник, - первое, что пришло на ум: невозможны другой Штирлиц, другой Мюллер или Шеленберг - к артистам привыкли, их полюбили… Прошло десять лет, актёры «повзрослели», и для нового фильма они, может быть, и не подошли бы теперь - но на радио можно всё осуществить». Немного погодя о «постаревших» актёрах Масленников скажет в своё оправдание - браться за новый фильм о Холмсе бессмысленно.
.
.
Мы никогда не узнаем, что приключилось с капитаном Жегловым и принцем Флоризелем дальше. Мысль о продолжении сериалов «Место встречи изменить нельзя» и «Клуб самоубийц» (оба - 1979 г.) будет ещё время от времени посещать режиссёров Станислава Говорухина и Евгения Татарского, но после смерти исполнителей главных ролей - Владимира Высоцкого и Олега Даля - эта перспектива уйдёт в область несбыточных мечтаний.
.
.
.
Нельзя сказать, что советское телевидение было настроено принципиально против сериалов-продолжений. Пять фильмов (одиннадцать серий) «Холмса» говорят об обратном.
.
Если первые серии имели у зрителя успех и если успех измерялся мешками писем, если режиссёр находил убедительные аргументы к возвращению на экран полюбившихся героев, Гостелерадио шло навстречу - и заказывало новый фильм у киностудии. Так произошло с трёхсерийными фильмами «Кортик» (1973), «Бронзовая птица» (1974) и «Последнее лето детства» (1974) - экранизациями повестей Анатолия Рыбакова о босоногом пионерском детстве 1920-х годов, снятыми на «Беларусьфильме» (всего девять серий). Но подобного не случилось с другим приключенческим телефильмом для детей и юношества - трёхсерийным «Капитаном Немо» (1975), хотя литературный материал - романы Жюля Верна - располагал к этому.
.
.
.
.
А был ещё девятнадцати серийный «Вечный зов», который создавался режиссёрами Усковым и Краснопольским на протяжении десяти лет - с 1973 по 1983 гг., и выпускался порционно (в 1976, 1979 и 1983 годах), с перерывами на другие киноработы. Почти рекорд. Но таких случаев было немного.
.
Сериал-продолжение на советском ТВ был возможен, но не необходим.
.
При некоторой доли фантазии можно вообразить, к примеру, как Евгений Татарский убеждает «Ленфильм» и телевизионное начальство запустить в производство продолжение «Приключений принца Флоризеля», где место принца занял бы внебрачный сын Его Высочества в исполнении молодого и эксцентричного Игоря Скляра. - Рассматривали и такую возможность, благо сюжеты о скучающем повесе королевских кровей не исчерпываются у Стивенсона одним сборником. Но, хорошенько обмозговав идею, взвесив все «за» и «против», режиссёр сам её отверг. И продолжения не случилось.
.
С художественной точки зрения, Евгений Татарский поступил, наверное, правильно (вряд ли какой-то другой актёр стал бы полноценной заменой блистательному Флоризелю-Далю). А с продюсерской - нет. Не народился у нас тогда «класс производителей» серийности - продюсеров в западном понимании. Отсутствовал на ТВ внешняя по отношению к фильму потребность - коммерческий мотив.
.
Советское телевидение было избавлено от такого мощного «драйвера» как коммерческая стимуляция сериальности. Первое, что бросилось бы в глаза западному обывателю, вздумай он изучить расписание телепередач в газете «Правда», это не наличие концертов классической музыки и «Ленинских университетов», а полное отсутствие «сериальных линеек» - никаких ежедневных ситкомов, мыльных опер и бесконечных приключенческих серий.
.
В свою очередь, советский гражданин поразился бы «засилью сериалов» на коммерческом телевидении за рубежом.
.
Коммерческое телевидение по своей природе нуждается в сериалах - самых разных жанров, видов и форм. Чем больше серий, тем ниже себестоимость производства на минуту телевизионного продукта. И тем больше возможностей привлечь рекламу под зрительский интерес к постоянным героям на протяжении длительного времени. Продюсер коммерческого телеканала денно и нощно помнит об этом. Однако, как справедливо заметил репортёр газеты «Нью-Йорк таймс», отсмотрев в 1984 году несколько дней советского эфира (по спутниковой тарелке, установленной в одном из американском университетов): «Советское телевещание - некоммерческое, в нём нет рекламы. Но есть генеральный спонсор - фирма под названием «СССР инкорпорейтед».
.
Глядя из «рыночного сегодня», невольно испытываешь некоторое недоумение: почему на тотально некоммерческом советском телевидении вообще снимали телесериалы и даже иногда их продолжения? И порой весьма удачные.
.
.
---------------------------------------
продолжение следует