"Ощущения, возникающие при выборе, работе и пр. с тем, на чем рисуешь: на бумаге, холсте, ткани... тактильные, обонятельные, мысленные... любые ощущения..."
Один мой знакомый, математик и инженер, а теперь - верстальщик, лет тридцать назад вдруг увлекся изобразительным искусством. Он пытался заниматься скульптурой в мастерской друга-студента Строгановки; овладевал азами рисунка у другого друга-художника; читал много книг о стилях в искусстве, биографий знаменитых мастеров; начал собирать альбомы с репродукциями. Ему, в общем-то, было ясно, что сам он художником никогда не станет, но очень хотелось попробовать - как это - рисовать, творить? Что испытывает художник во время работы? И, как ему показалось, он добился своей цели: он прочувствовал те минуты особого напряжения-ожидания-предвкушения-наслаждения перед началом работы, когда бумагу натягивают на подрамник, чистят карандаши, выдавливают краски, когда любуются белизной бумаги, остротой грифеля, чистыми цветами на палитре…
Но у меня все по-другому. Начало почти любого рисунка, подготовка «рабочего места» - процедура, через которую я бы с радостью перескочила.
Да, конечно, радостно смотреть на яркие масляные краски на новенькой деревянной палитре, но, пока их выдавливаешь, пачкаешь все пальцы в краске; какие-то тюбики не открываются, на другие, наоборот, никак не завинтишь крышку. В каких-то тюбиках почти не осталось краски, так что приходится прилагать кучу усилий, чтобы выдавить последнюю каплю. А потом еще оказывается, что кисточка неприятно скребет по холсту, оставляя ощущение сухости…
А как я не люблю точить карандаши: стоит только почти добиться желаемой тонкости и остроты, как - БАЦ! - грифель ломается, и приходится как можно более осторожно начинать заново :-(
И прикреплять бумагу к планшету - тоже удовольствия мало! Кнопки ломаются, острые их края врезаются в пальцы, а когда кажется, что лист наконец-то пригвожден к доске, оказывается, что он криво расположен! Приходится выковыривать кнопки и опять пытаться их вставить.
Да, а еще забавное ощущение появляется у меня во рту, когда я приступаю к работе акварелью. Дело в том, что с самого начала у меня завелась «вредная привычка»: когда под рукой нет тряпки, чтобы промокнуть кисточку, я облизываю ее. Это очень удобно - особенно когда рисуешь где-нибудь в городе, стоя на улице, и положить тряпочку просто некуда. Даже вкус у акварельных красок не особенно гадкий - в отличие от гуаши, темперы или масла - но все же некий неприятный привкус присутствует: вот его-то я и начинаю явственно ощущать, причем еще до того, как я начинаю рисовать!!!
Хотя бывает и иначе: листы разноцветной бумаги, на которых я делаю свои городские зарисовки, просто притягивают. Они очень приятны на ощупь, и стоит подобрать лист нужного цвета и положить его поверх папки, как он сразу начинает "подсказывать", чем и как рисовать.
Еще мне, быть может, потому так понравилось заниматься китайской живописью, что там, как раз, все фактуры невероятно приятные. Тонкая, шуршащая бумага так и манит к себе; иссиня-черная тушь завораживает, и ее тонкий запах настраивает на особый лад; а соприкосновение кисти с бумагой само по себе доставляет огромное удовольствие.
Но всегда, чем бы я не рисовала, внутри что-то замирает. Чуть-чуть волнуешься, и, одновременно, пытаешься подавить волнение - ведь так хочется передать на бумаге/холсте ту картинку, что стоит у меня перед глазами!
P.S.Как оказалось в Голландии, вот такое у меня зверское выражение, когда я рисую ;-)))