Знаете ли вы, что одну из самых уважаемых в мире полиций, британскую, в свое время основали двое людей, казалось бы, совершенно не приспособленных для подобного рода начинаний? Удивительно не то, что они были братьями, а то, кем были эти братья.
Старшего, Генри Филдинга (1707-1754), вы знаете: он был писателем, автором «Истории Тома Джонса, найденыша» - на мой взгляд, это первый роман, который и сегодня можно читать с удовольствием, без скидки на год написания. В свободное от сочинительства время Генри Филдинг исполнял обязанности судьи.
Генри Филдинг (1707-1754).
В Англии середины XVIII века эта должность предписывала не только судить преступников, но и способствовать их поимке. С этим в Лондоне было плохо. То есть, с преступниками-то хорошо, они просто кишмя кишели, грабили обывателей прямо среди бела дня, а вот с поимкой - плохо. Совсем никак. В городе с полумиллионным населением не существовало полиции. Констеблей выбирали по жребию, как сейчас присяжных. Приличные люди этой повинностью брезговали, нанимали вместо себя всяких бродяг. Таких «народных дружинников» следовало опасаться не меньше, чем честных разбойников.
Писателям иногда приходят в голову странные фантазии. Вот и Генри Филдинг придумал невиданную штуку: профессиональную полицию.
Джон Таунсенд, самый знаменитый из «бегунов», первый настоящий сыщик.
Власти сначала покрутили пальцем у виска, но писатель был человек настойчивый, с хорошими связями. В конце концов ему ассигновали сумму, на которую можно было содержать целых 6 (шесть) сыщиков. Работы у них было так много, что они носились по городу с утра до вечера и с вечера до утра, а поскольку контора судьи Филдинга находилась на Боу-стрит, первых полицейских прозвали «бегунами с Боу-стрит».
К сожалению, Генри Филдинг так и остался в истории британской полиции лишь «автором оригинальной идеи». Применить ее на практике он не успел - умер. Продолжил дело его младший брат Джон, унаследовавший судейское звание и кабинет на Боу-стрит.
Если беллетрист кажется вам малоподходящей фигурой для столь серьезного дела как создание профессионального правоохранительного ведомства, то Джон Филдинг на роль борца с преступностью и вовсе не годился.
Дело в том, что он был слепой. В юности, служа в королевском флоте, получил травму головы и лишился зрения.
Джон Филдинг (1713 - 1780). На лбу у него была черная повязка, в руке - неизменный хлыстик.
Это был уникальный человек. Он использовал «бегунов» в качестве своих «рук» и «ног», а сам исполнял функцию мозга. Никто лучше «Слепого Клюва» (так его прозвали преступники) не умел проводить допросы. Обладая феноменальным слухом, Джон держал в памяти целую аудиотеку - различал голоса трех тысяч уголовников.
Многие приемы, считающиеся азбукой криминалистики, впервые были введены и опробованы слепым судьей. Он первым стал печатать в газетах приметы находящихся в розыске преступников; завел картотеку; стал устраивать опознания и очные ставки. На судебные заседания Джона Филдинга публика собиралась, как на спектакли.
За какие-то два года «Слепой Клюв» избавил Лондон от организованной преступности. В 1763 году он создал первый отряд конной полиции, всего-навсего десять человек, но и этого оказалось достаточно, чтобы на улицах столицы совершенно прекратился дневной разбой (а ночью порядочным людям выходить из дому все равно незачем).
Впервые прочитав про слепого начальника полиции, я подумал: вот отличный персонаж для исторического детектива!
Но вскоре выяснил, что таких умных и без меня полно. Про Джона Филдинга сняты и фильмы, и телесериалы.
Это Джон Филдинг в английском сериале «Город порока».
А писатель Брюс Александер сочинил целый цикл детективных романов «Тайны сэра Джона Филдинга».
В общем, и слава, и интерес потомков достались младшему брату, а старший так и остался автором «Тома Джонса». Хотя, может быть, его бы это только порадовало.
Источник:
borisakunin.livejournal.com
Кадры из фильма «Пираты Карибского моря: На странных берегах».
К сожалению, в фильме не отражена эта часть истории о британской полиции, но время как раз совпадает.
В Англии до конца XVIII века параллельно существовали государственная и частная полиция, причем обе были коррумпированы. За порядком в Лондоне следили два городских маршала, получавшие жалованье из городского бюджета. В 1712 году пост младшего городского маршала за £700 купил Чарльз Хитчен. Этот человек знал, как вернуть вложенный капитал. Хитчен собирал взятки с торговцев, торговавших без лицензии, с содержателей борделей и с преступников, желавших избежать ареста. Более того, городской маршал начал скупать краденое, а воры, не желавшие с ним работать, отправлялись за решетку. Часть краденого добра Хитчен возвращал бывшим владельцам за вознаграждение. Постепенно Хитчен обложил данью простых торговцев Лондона. Тех, кто не платил главному полицейскому за защиту, рано или поздно обворовывали.
Частная полиция была не лучше. Английская корона щедро платила за поимку преступников, и некоторые люди делали охоту за ворами своей профессией. Таких специалистов называли вороловами (thief-takers). Если суд признавал виновным пойманного преступника, то поймавшему его воролову причиталось от государства £140, что в три-четыре раза превышало сумму годового дохода квалифицированного ремесленника. Нередко к этой сумме добавлялась награда от жертв пойманного преступника, так что успешные вороловы быстро сколачивали целые состояния.
Быстрее всех богател воролов Джонатан Уайлд, поначалу тесно сотрудничавший с Чарльзом Хитченом. Уайлд возглавлял собственную банду воров. Краденое он сбывал самим обворованным, получая вознаграждение за возвращение похищенного имущества. Бизнес велся с размахом. Уайлд держал роскошный офис в здании лондонского криминального суда, именовал себя генералом-вороловом и громко рекламировал свои сыскные способности. Этот человек действительно был на многое способен. По легенде, у Уайлда была толстая амбарная книга, в которой были записаны имена всех лондонских преступников. Если кто-то из них чем-то гневил воролова, Уайлд ставил напротив его имени крест. Второй крест, перечеркивавший первый, означал приговор: Уайлд арестовывал провинившихся и сдавал судьям, получая за это награду. С тех пор в английский язык вошло выражение "зачеркнуть двойным крестом", то есть "заложить", "сдать с потрохами".
Около 1718 года Хитчен заметил, что Уайлд подмял под себя весь криминальный мир Лондона, а воров, верных городскому маршалу, одного за другим сдал правосудию. Хитчен попробовал выступить с публичными разоблачениями, но Уайлд быстро заткнул ему рот с помощью убийственного компромата. Воролов обвинил маршала в гомосексуализме, и Хитчен отступил, не желая громкого скандала. Уайлд на долгие годы сделался криминальным королем Лондона. Конец его теневой империи настал лишь в 1725 году, когда Уайлд попался на организации побега из тюрьмы и был повешен. Через два года настал черед и Хитчена, когда его склонность к содомии наконец стала достоянием гласности. Хитчен был избит толпой, провел шесть месяцев в тюрьме и вскоре умер.
Хотя Джонатан Уайлд отправился на виселицу, дело его жило. Поймать настоящего преступника было не так-то просто, поэтому вороловы часто сами организовывали преступления, дабы потом с блеском их раскрыть. Так, в 1754 году воролов Стивен Макдэниел поймал двух молодых людей, обокравших некоего Джеймса Сэлмона. Арестованные воры рассказали, что их подбил на преступление человек по имени Томас Бли. Макдэниел обещал поймать негодяя, но тот как в воду канул. И все же Томас Бли попался в руки правосудия и начал давать показания. Оказалось, что вся история с кражей была подстроена Макдэниелом, причем ограбленный мистер Сэлмон был в доле. Схема была предельно простой: Бли подбивал простаков на преступления, Макдэниел их ловил, а потом соучастники делили вознаграждение. Таким способом банда Макдэниела успела отдать под суд 16 человек, причем некоторые из осужденных были казнены.
Время от времени злоупотребления полиции вызывали у общественности возмущение, и она начинала громко требовать перемен. Власть смещала проштрафившихся полицейских начальников и проводила структурные реформы, которые порой приносили свои плоды.
В Англии общественность взяла в свои руки дело оздоровления полиции. В 1749 году известный писатель-сатирик Генри Филдинг основал организацию, которой было суждено стать прообразом всей будущей полицейской системы Великобритании. Первоначально группа Филдинга состояла из восьми человек, в задачи которых входил поиск преступников и похищенных ценностей. В отличие от вороловов, люди Филдинга получали жалованье из казны и потому ощущали себя не вольными стрелками, а государственными служащими. Группу Филдинга прозвали "бегунами с Боу-стрит" в честь улицы, на которой находился их офис. Вскоре Генри Филдинг оставил свой пост из-за пошатнувшегося здоровья, передав дела брату - Джону. Джон Филдинг тоже не отличался идеальным здоровьем - он был слеп. И все же именно слепому удалось создать отлаженный сыскной механизм, работавший как часы.
В последующие десятилетия "бегуны" вытеснили вороловов, и полицейская коррупция в королевстве пошла на убыль. Хотя полностью искоренить преступность в рядах блюстителей порядка так и не удалось. В 1816 году самый знаменитый из детективов с Боу-стрит Джон Таунсенд рассказал о том, как его пытались подкупить родственники богатой женщины, уличенной в преступлении. Полицейскому предлагали взятку в размере £200. Таунсенд признался: "Ничто не может быть опаснее для слуги общества, чем подобное искушение... человек слаб по своей природе, а деньги - крайне притягательная вещь". В тот раз Таунсенд устоял, но, по общему мнению современников, он был скорее исключением, чем правилом.
Источник:
kommersant.ru
Кадр из фильма «Пираты Карибского моря: На странных берегах».