Я говорила, что не люблю праздники и выходные? Ошибалась. Просто не распробовала. Зарывшись в постели с книгой, слушая гул проезжающих под окном машин, читать.
Читая книги, впитывать чуждую культуру, принимая ее, делая частью себя, мечтать, проживая.
Да, книга моя, если я теряю границу между реальным миром и вымышленным. Так случилось в этот праздничный выходной. Я сидела в своей комнате, закутавшись в одеяло по самый подбородок, и читала. И в то же время я нежилась под жаркими лучами греческого солнца, пила терпкое белое (или красное) вино, ела крупные аппетитные оливки, наслаждалась видом холмистых островов, слушала Моцарта и Брамса… Я видела Акрополь, гуляла по Родосу, читала газеты в летних кафе, а по ночам любовалась полной луной (кстати, в среду было полнолуние, какое своеобразное совпадение).
Пока читала, в окошко то и дело заглядывало солнце. Поймала себя на мысли, что я никогда не была в этой комнате днем, в одиночестве. Я не знала, какая эта комната днем, не замечала. А она очень уютная и светлая. Взглянув в окно, поняла, что для дня, проведенного дома, я потеряна. Небо необыкновенной синевы. Солнце. Парк.
Очнулась я уже в парке. Людей почти не было. Припорошенная снегом земля, голые деревья, сквозь которые пробивается такое холодное, такое далекое солнце. Не может быть. Тусклые буквы на деревянной рассохшейся табличке: аллея каштанов. Нет, этого не может быть. Ещё несколько дней назад здесь все было теплым, кленово-золотым. И мои красные чулки были так гармоничны.
Гармония. Я посмотрела на свои побелевшие от холода руки, на черные рукава плаща… Для гармонии кончилось время красных чулок, пришло время черных одежд и белых рук…
Солнце клонилось к горизонту. Пора. Я получила все, что хотела от этого дня. Покой.
…Человек так устроен, если в него выстрелить, польется кровь…
…Не мы это выбираем, оно само приходит…
…Думаешь о ком-то: «Вот этого человека я знаю хорошо! Нечего тут копаться в деталях, все отлично!» - и пребываешь в полном душевном равновесии. Если я или вы будем так поступать, скорее всего, нас жестоко предадут. Во всем, в чем, как нас кажется, мы довольно хорошо разбираемся, спрятано ещё ровно столько же, в чем мы абсолютно не разбираемся…
Занятная эта книга - Мой любимый sputnik, Х. Мураками.