В дни тягостных раздумий сидения взаперти, когда не только полеты за границу, но и прогулки по собственному городу под запретом, пришло время, наконец, выложить описание моей поездки двухмесячной давности. Потому что когда будет следующая, никому не известно. Так что вспомним былое незлым тихим лонгридом.
Вопрос «почему вдруг Украина и Львов?» будет неправильным. Правильным будет вопрос «почему только сейчас Украина и Львов?». Действительно, среди всех стран (за исключением России и Израиля, разумеется), которые я посещал, Украина лидирует с большим отрывом и по количеству поездок, и по продолжительности пребывания, и по числу разных городов (по последнему параметру, правда, Италия может поспорить, которую мы проехали галопом за неделю в составе организованной группы, но что там за неделю можно увидеть!) Да, лидерство безоговорочное, но с одним «но»: все эти поездки были не в Украину, а на. Поскольку тогда мне не приходилось выезжать за пределы своего государства. В общем, и три поездки в Крым, когда он еще действительно был наш общий, и три конференции в Киеве и Одессе, и 7 или 8 посещений бабушки с дедушкой в Ужгороде - все они относятся к тому времени, когда 15 братских республик дружной семьей составляли одну шестую часть туши, то есть суши. А потом как-то в один год все прекратилось: и не к кому стало ездить в гости, и финансирование командировок кончилось, и полеты стали не по карману, ну и великий могучий Советский Союз приказал всем долго и счастливо жить, но уже по раздельности. В 90-е стало не до поездок, ну а потом мы репатриировались.
В Израиле с загранпоездками стало получше, но как-то страны бывшего СССР меня не сильно привлекали. Чего я там не видел, когда еще столько Европы не исследовано, не говоря уже о других континентах. Только благодаря ЧГК побывал в Закавказье. И вот - новая страна на моей личной карте, опять же благодаря любимому увлечению.
Точнее, две страны, поскольку пересадку пришлось делать в Стамбуле. Интересно, можно ли считать часов 6, проведенных в сумме в аэропорту, за посещение страны? Наверное, нет. И хорошо бы, потому что если судить по Сабихе, то Турция мне совершенно не понравилась. Для начала при входе в аэропорт у меня отобрали гель для бритья. При том, что я находился в зоне дьюти фри, т.е. формально не на территории Турции. Но правила есть правила и, как мы теперь знаем, даже не выходя из транзитной зоны можно загреметь за решетку на несколько лет, провозя недозволенное. В общем, я рассчитывал, что его отберут на обратном пути во Львове, так что я успею попользоваться, но не подумал о пересадке, просто обычно летаю без нее или с багажом.
Кроме того, в аэропорту не оказалось бесплатного вайфая - нигде, ни в залах ожидания, ни в кафе. Все за денежку или за неведомые коды, которые тоже, видимо, за денежку. Скупердяи, короче.
Ну и общая неряшливость аэропорта, начиная от грязного туалета (справедливости ради, были там и чистые, в стороне от скопления народа). Нет там какого-то европейского запаха, какого-то неуловимого культурного духа, витающего в воздухе европейских аэропортов. Даже наш Бен Гурион, хоть и не претендует на звание европейского, выглядит куда опрятнее и солиднее. Нет, Турция - це не Европа!
Хоть как-то сгладил впечатление вкусный кофе по-турецки, который варят где бы вы думали? Правильно, в Старбаксе! Глобализация на марше! И найденная рядом со скамейкой розетка, где я смог подзарядить свой телефон. Найти ее тоже оказалось не так просто. К числу плюсов можно отнести и то, что я обогатился несколькими новыми полезными турецкими словами. Например, Tuvalerter. Или, там же: Bay и Bayan. Я понимаю, конечно, что то, что по-турецки госпожа это баян, это баян, но зато приятно почувствовать себя баем, хоть и в тувалере.
В общем, в Турцию не хотел я ехать последние 20 лет и до сих пор так и не хочу. Хотя более длинную остановку для погулять по Стамбулу я бы все-таки сделал когда-нибудь. Хотя бы для галочки, что страну посетил.
Короче, хватит с промежуточным пунктом, полетели уже в Украину! Благо, лететь совсем недалеко, пара часов - и нас встречает город моего тезки.
На самом деле, во Львове я тоже когда-то был, причем, как минимум дважды. Но один раз совсем недолго, пересел с самолета на поезд Львов-Солотвино и поехал до Ужгорода. О, это ночное путешествие осталось одним из самых ярких моих железнодорожных воспоминаний, а поездил на поездах я немало. Общий вагон, да еще какой-то праздник местный тогда был, народ вовсю веселился, распивал и распевал, короче, поспать, кажется, не удалось. Но я тогда был совсем невелик.
А в другой раз остановка у меня была подольше, часов семь, и я отправился в город и даже там погулял, вот только в упор не помню, где. Вообще ничего не запомнил, разве что то, что дома были красивые. Даже год помню смутно, кажется, 86-й. ЧМ в Мексике, который я начал смотреть именно в Ужгороде.
Короче, нынче был мой первый полноценный визит в этот город. И первое впечатление, создавшееся по виду из окон такси: город очень мил и радует своей нестандартной (по меркам б.СССР) архитектурой. Причем ехали мы явно не через центр, по крайней мере, не только через центр. Правда, очень бросается в глаза и общая запущенность: облупившиеся стены, потрескавшиеся дороги. Вот бы привести это в надлежащий вид - и Львов вполне мог бы составить конкуренцию Вене, Праге и прочим сиблингам по Австро-Венгрии.
Еще обратило на себя внимание, что уличную температуру здесь измеряют с точностью до десятых градуса. Термометр такси показывал плюс полтора. Освежает. Забегая вперед, так оно и держалось все время, днем маленький плюс, ночью маленький минус. Однажды падало какое-то еле заметное подобие снежка, ну и в парке какие-то остатки были. А в одно из утр слегка подморозило и образовался небольшой гололед. Но в целом ностальгия по снегу не удовлетворилась. А холод? Ну, если одеваться нормально, то не холодно, разве что руки с непривычки слегка холодит. А некоторые южные товарищи так вообще без шапки ходили. Я-то, как правильный сибиряк, и в шапке, и с шарфом, и с джемпером. Кстати, совершенно забытый экспириенс: когда надеваешь джемпер поверх рубашки с длинными рукавами, надо эти рукава придерживать, а то они убегут наверх. Со второго раза вспомнил.
Добрался до хостеля. Признаться, поначалу я несколько настороженно относился к такой опции, ни разу до того в хостелях не жил и представлял себе, что это что-то вроде общаги. Но опасения мои оказались напрасными. Жилье мое на поверку оказалось вполне комфортабельным номером с большой комнатой, раздельными туалетом и душем, большая кровать, чистая постель, ну и все остальное в порядке. Единственное, чего там не было - это окон, но мне они как-то и ни к чему, я город вживую предпочитаю рассматривать. И все это удовольствие в пределах смешного пешего хода от центра и двухсот метров от проведения игр, ну и за смешные по нашим меркам деньги - 30 евро за ночь на двоих, впрочем, две из трех ночей я там один находился. Так что сохранил себе их визитку, может, еще воспользуюсь.
Но никакое жилье, даже самое удобное, не заменит в поездках уличных впечатлений, живых и кипящих. А потому, наскоро сбросив вещи, мы отправились на покорение города.
Львов, наверное, единственный из европейских городов, где рождественские базары не заканчиваются ни после Нового года, ни после православного Рождества, ни даже после Старого Нового года. Точно могу сказать, что они не закрылись даже после Крещения, т.е. 20 января все еще было на месте и исправно функционировало. Все - это несколько десятков торговых палаток в двух местах: на площади Рынок и перед Оперным театром, расстояние между которыми минут 10 хода. Все сопутствующие аксессуары на месте: разгуливающие Деды Морозы и прочие отморозки, нехитрые сувениры в ларьках, фастфуд и, конечно же, глинтвейн на каждом углу. Двух видов: классический и фруктовый. Памятуя о том, что в рецепт глинтвейна фрукты обычно должны входить, я не стал проверять «классику», а ограничился фруктовым. Весьма недурно и не уступает лучшим образцам с берлинских вайнахтсмарктов, хоть и не подается в таких симпатичных кружечках, как там, а всего лишь в разовых стаканчиках. Проблема загрязнения окружающей среды, а также четверга, пятницы и прочих дней, до Украины, видимо, еще не дошла, а Грета сюда не едет, так что стаканчики здесь бумажные как тот окуджавский солдат (ну ладно, картонные). Это не так эстетично, но зато дешево и практично (бу-га-га). А главную свою функцию глинтвейн выполнил - согрел озябшего с непривычки туриста. От соблазнительных колбасок и прочих вкусностей турист мужественно отказался. Ибо первая трапеза была запланирована в «Реберне» под Арсеналом, где мы намеревались устроить первое сплочение нащей интербригаде, то бишь интеркоманде, не путать с интердевочками и интернами!
Про львовский общепит, если можно так выразиться, не писал только ленивый. Видимо, не стану исключением и я. Надо сказать, что до этой поездки я как-то достаточно равнодушно относился к гастрономическому туризму. Ну еда и еда, ну вкусно, но культа из нее я никогда не делал. Вот пиво - дело другое! Так что и фоток еды я почти не выкладывал, и описания трапез. Но когда-то же это должно было произойти! И Львов - самое подходящее место для первых шагов, так сказать, на этом трудном и полном опасностей пути - вкусно жрать за границей, и не просто жрать, а еще и другим рассказывать. Впрочем, обещаю всем этим фудпорно не злоупотреблять. Уж слишком много факторов должно совпасть. Во-первых, вкусная для меня кухня (а украинскую кухню я всегда любил, корни ж не пропьешь). Во-вторых, при всем к нему уважении, во Львове не так много всяких других туристических аттракций. Ну и в-третьих, там действительно умеют сделать из еды шоу, со своими изюминками и приколами. Как про такое не рассказать!
Итак, «Реберня». Как многие догадались из названия, основным блюдом и фишкой этого места являются ребрышки. Собственно, кроме ребрышек в меню я обнаружил еще всего два основных блюда: стейк и рыба, последняя для вегетарианцев, наверное. Но мы ж не они! Поэтому все заказали именно ребрышки, ну и что-то еще по мелочи. Все начинается с подачи на стол. Во-первых, там нет столовых приборов. Не положено. Если кто-то их все же попросит, то специально для него на столе нарисуют вилку и ножик. Так что есть приходится руками. Для этого официант, принеся заказанную порцию прямо на ваших глазах быстро-быстро рубит ее топориком пореберно. Так что ножик с вилкой вроде как и не нужны. Ну и чтобы не запачкаться, всем гостям выдают фартуки: мальчикам - с галстуком бабочкой, девочкам - с сиськами. Чтоб было ясно видно, кто есть ху.
По всему залу стоят шкафы с какими-то соленьями-вареньями-компотами. В одном месте свисают ножи, мечи и прочее холодное оружие. А в другом - гроздья галстуков. Этому оказалось свое объяснение. В разгар вечера, привлеченные каким-то шумом, мы увидели, что работники ресторана тащат какого-то парнишку за галстук, нацепленный ему на шею. Дотащили до деревянной колоды или стола, положили на нее галстук и легким движением топора этот галстук отсекли, водрузив его к своим товарищам. Ни одна живая душа при этом, разумеется, не пострадала. Поаплодировав пареньку за смелость, мы продолжили запивать свои ребрышки пивом «Правда». Так вот в чем сила, брат!
Подобные развлечения посетителей происходят во многих едальных заведениях. Скажем, в «Мясе и справедливости» в центре зала висит большая клетка. Туда посадили мужика, спустили под пол, подержали там, подняли и спрашивают у зала: «Ну что, осудим или отпустим?» Зал дружно выбрал свободу, и чувака выпустили из клетки под аплодисменты. В кафе Захер-Мазоха вообще какие-то непотребства, говорят, творятся. Есть мы там не стали, но в само заведение заглянули, там на входе магазинчик соответствующего ассортимента, при осмотре которого нас отстегали плетками молодые симпатичные хозяйки. Еще интереснее вроде бы у бандеровцев в «Криивке», но туда мы не пошли.
Побывали мы и в «Копальне кавы», где ты спускаешься в шахту по добыче кофе, со всем сопутствующим антуражем, а потом на твоих глазах устраивают шоу с паяльной лампой, запаивая чашечку кофе хрустящей сахарной корочкой!
А вот ресторация Бачевских заслуживает отдельного описания. Нет, там ни над кем не издеваются и вообще все спокойно и цивильно. Но до какой степени цивильно! Я там был дважды: на завтрак и на ужин. Причем на ужин заказали столик заранее, иначе с местами проблема. Сам по себе ужин шикарный, у них там больше 20 видов наливок, из которых, правда, только три удалось попробовать. Потому что были и другие напитки. Ну и кухня, обслуживание - все на высшем уровне. Не зря же говорят, что это лучший ресторан Львова. Тем не менее мне больше запомнился завтрак. Чтобы войти, правда, пришлось отстоять полчаса в очереди, сначала на улице при нулевой температура, потом уже в предбаннике. Там всех постояльцев обнесли чашечкой горячего шоколада от заведения - приятный сюрприз! Ну а потом эти полчаса с лихвой окупились трапезой. Чего там только не было: колбасы, сыры, гренки, фаршированные яйца, запеканки, персональные яичницы разных видов, включая шакшуку, вкуснейшая выпечка и не менее вкусные пирожные. Разумеется, всего мне попробовать не удалось, хотя я очень старался. Для желающих столик с бокалами красного и белого вина и шампанского (почувствуй себя аристократом или дегенератом!) Ну там компотики всякие, чаи, кофе, короче, ешь - не хочу. Но самое главное даже не еда, а антураж. Повсюду цветы, попугайчики чирикают. В центре зала стоит пианино, причем не просто стоит, а с играющей на нем пианисткой. Короче, я себя почувствовал в каком-то кино. Помните, Штирлиц в бар ходил, там где фрау Заурих была и машинистка Габи, которая к нему клеилась? Вот какие-то такие асссоциации. И за все это удовольствие смешные деньги в размере 22 шекелей, пожалуй, самый дешевый завтрак из тех, что я ел во Львове, но самый вкусный и обильный. В общем, в следующий свой приезд во Львов обязательно снова туда завтракать пойду.
Неплохие завтраки, впрочем, были и в других местах: где-то нежнейший штрудель с лососем и сырники, где-то вареники с вишней и много чем еще, а где-то выбор из полутора десятков эклеров и еще столько же других пирожных - я отведал «Шу», которое не ел, кажется, со времен кафетерия в ближайшем к нашей школе гастрономе. Львовское оказалось не менее вкусным J
Но, пожалуй, хватит о еде. Хотя она, конечно, все равно будет каким-то образом всплывать по ходу дела, уж очень это город такой, едообильный.
Тем не менее, мы пытались осуществлять и обычный туризм, не гастрономический. Посетили монастырь доминиканцев, прогулялись там по подземелью и по наземным помещениям, частично превращенным в музей религии, причем, похоже, еще с советских времен, судя по надписям на русском языке и общей советско-атеистической направленности.
Еще я по своему обычаю залез на самое высокое здание в городе (в старом городе) - Ратушу. Посмотрел на Львов с высоты четырехсот с лишним ступенек. Подъем на нее начинается с четвертого этажа, а все что ниже - это действующее здание мэрии. Не могу сказать, что вид прямо таки восторг - и погода была не очень солнечная, и каких-то ярко выделяющихся красивых зданий я не заметил. Но отметиться-то надо было!
В последний день у меня оставалось немного времени после шатаний по центру, и я от нечего делать заглянул в аптеку-музей. Ну ничего так, но не маст. Понравился целый зал всяких ядов, любовно расставленных по полочкам. Знали в старину люди толк в этом деле!
А вот с Домом легенд мне не повезло. Дважды тщетно покрутился вокруг него, пытаясь найти вход и подъем на крышу, на которой находятся трубочист и автомобиль. Спросил у местного, а тот и говорит, что Дом легенд на ремонте и вообще вряд ли восстановят. А потом я и сам при свете дня заметил объявление: «Дракон заболел. Его отвезли к ветеринару». Хотя как раз дракончик на стене еще есть.
В общем, музеи музеями, а по Львову надо просто гулять. Он красив и завораживающ, причем напоминает сразу все европейские города. Выйдя с утра из хостеля и пройдя несколько метров по улице Сичевых стрельцов, думаю: чем не Париж или Прага. И словно в подтверждение моих слов перед моими глазами возникает вывеска «Париж - мода» на чистом украинском языке. А чуть дальше, метрах в ста - «Винарня Прага». Ну раз написано, значит, так и есть.
Собственно, почему бы Львову не напоминать европейские города, если последние несколько сотен лет он всегда был частью Европы, не входя даже в Российскую империю? За 50 лет советской власти город, к счастью не успели привести в соответствие ГОСТу, по крайней мере, его центр. В общем-то понятно стремление Галиции воссоединиться с Европой, ведь ни с Восточной Украиной, ни с Россией у нее никогда не было ничего общего. Но я не хочу вступать на скользкую дорожку околополитических измышлений.
Да, и о языке. Кто не слышал всяких анекдотов-страшилок о москалях, пытавшихся заговорить во Львове на русском? Так вот, авторитетно заявляю, как человек, не владеющий украинским: никаких языковых барьеров у меня не было. Даже не помню, приходилось ли говорить по-английски, по-моему, нет. Все понимали (или делали вид, что понимали) мой русский, отвечали когда как, но никто даже не намекнул на мое москальское происхождение. Единственная языковая проблема у меня возникла, когда в «Львивских пляцках» я оформлял карточку Локал (как истинный тормоз, я сделал это в последний день, но дважды ей все же воспользовался) и меня попросили спеть какую-нибудь песенку на украинском. Я честно признался, что не знаю и попросил девушку мне помочь, в общем, повторял слова за ней. А в конце на всякий случай добавил «Слава Украине». Карточку получил благополучно.
Ну и не могу обойти еще одну тему. Еврейское присутствие во Львове постоянно ощущается. Улица Староеврейская (именно так, а не Жидовская). Старая синагога. Куча блюд еврейской кухни в ресторанах. Экспонаты в музее религии. Памятник жертвам Холокоста, напомнивший мне берлинский в миниатюре. О еврейском прошлом Львова помнят. Вот только евреев там не осталось. И, прогуливаясь по улицам, я не мог не вспоминать иногда те страшные фотографии июля 41-го, когда местные жители, не дожидаясь входа немецких войск, стали с энтузиазмом решать еврейский вопрос. Сходные чувства у меня были при первом посещении Германии. В общем, жить бы я там не стал, при всей привлекательности города. А вот приехать еще раз в гости - с удовольствием.
Ведь туристов тут любят и привечают. Всякие милые сюрпризы устраивают. Скажем, в последний вечер проходим мы где-то в районе площади Рынок, и мне в руки суют какой-то листок. Я решил, что это реклама одного из близлежащих ресторанов, и не глядя сунул в рюкзак. А дома вытащил, что это как бы местная газета «Leopolis Times» с нашей фотографией в центре и подписью на украинском: «Важные гости прибыли в город Львов»! Где и как нас умудрились сфотографировать и, главное, так быстро напечатать фотки и найти нас - понятия не имею. Как не очень представляю, что именно рекламировалось. Но приятно!
А вишенкой на торте (нет, не пьяной вишней, которую я тоже попробовал) оказалось контрольное взвешивание через пару дней после возвращения: я оказался ровно в том весе, в котором был до отъезда, с точностью до ста граммов! То есть все кулинарные излишества были компенсированы пешими прогулками. Ну что ж, так можно заниматься гастротуризмом, я не против.
Фото в фейсбуке:
https://www.facebook.com/spivak.lev/media_set?set=a.10158043871363809&type=3https://www.facebook.com/spivak.lev/media_set?set=a.10158084699733809&type=3