Артур Кларк. Фонтаны рая. М.: Мир, 1981 г. Серия:
Зарубежная фантастика. Тираж: 100 000 экз. Внецикловый роман. Иллюстрация на обложке и внутренние иллюстрации
Ю.Л. Максимова.
Содержание:
Еремей Парнов. Скала и вершина (предисловие), стр. 5-28.
Теперь вершину Рамагири ты на прощанье обними. Здесь каждый след святого Рамы благословляется людьми.
Калидаса
Стихи, выбранные мною в качестве эпиграфа для предисловия к весьма необычному роману Артура Кларка «Фонтаны рая», принадлежат индийскому поэту, о котором почти ничего не известно, кроме бессмертных творений и, разумеется, имени. Я не знаю, чем руководствовался Кларк, нарекая своего героя, царя-отцеубийцу, этим великим именем. Скорее всего смыслом, раскрывающимся в сочетании санскритских слов «Кали» и «даса» - «раб Кали», черноликой богини в ожерелье из черепов. Разве не роковая игра страстей, не темное вожделение толкнули принца на преступление, которое издавна считается самым тяжким у всех народов Земли? Вполне допустимое предположение, не правда ли? Но нет простых решений под райскими кущами Тапробана.
Все было бы гораздо яснее, если бы этику народов индостанского региона пронизывала привычная нам идея полярности добра и зла, столь характерная для культуры Запада и христианской морали.
Суть, однако, в том, что индуизм, а тем более буддизм, отрицающий богов, не знают дьявола в нашем понимании и совершенно иначе, чем это изложено в Ветхом и Новом завете, взирают как на земную жизнь, так и на посмертное существование. Требующая кровавых жертв Кали оказывается лишь одним из многих воплощений Космической Женственности, чьей другой ипостасью выступает кроткая и милостивая Парвати, нежная мать и жена. Не случайно принц-победитель оказывает телу поверженного Калидасы посмертные почести, достойные короля. Это не только акт политической дальновидности, но и дань убеждению, что человек сам творит свою карму и никакая посторонняя сила не способна помочь ему разорвать беспощадные путы причин и следствий.
В заключающих книгу страницах «От автора» есть строка, которая особенно мне близка: «А вот еще одно необычайное совпадение из тех, какие я привык принимать как подарки судьбы»… отмечает Кларк. Сейчас, вспоминая и о поездках в Шри Ланку, и о встречах с автором «Фонтанов рая», я просто не могу не думать о выпавших на мою долю подарках судьбы, о совпадениях, которые - почему нет? - можно тоже причислить к необычайным. Во всяком случае, мне посчастливилось совершить восхождение на священную вершину Тапробана и побывать на скале с развалинами дворца царя-отцеубийцы еще до того, как я увидел свежий экземпляр «Фонтанов рая» на столе автора. Скорее всего именно об этом и следует теперь рассказать. Все остальное - и, прежде всего, скрупулезно разработанную идею - проект «космического лифта» - читатель найдет в самой книге. Более того! Артур Кларк снабдил роман не только основательным предисловием, но и, как уже было сказано, заключением, где со свойственной ему точностью перечислил изменения, которые привнес «в интересах сюжета» в географию Цейлона, включая скалу и священную гору.
Я познакомился с Артуром Кларком летом 1970 года в Японии, где проходил тогда Первый международный конгресс научных фантастов. Японские коллеги хотели как можно шире показать иностранным гостям свою удивительную страну, и заседания каждый раз устраивались на новом месте. Одно из них, как сейчас принято говорить «выездное», состоялось в Осаке, где сверкала тогда морем огней Всемирная выставка. Поскольку изначально было ясно, что объять необъятное невозможно, произошло стихийное разделение по интересам. Так получилось, что увлечение подводными исследованиями, а также буддийской стариной подарило мне несколько приятных часов, проведенных в обществе Кларка. Оказавшись в одной группе, мы наскоро прошлись по основным павильонам, а затем вместе с Комацу Сакё улизнули под сень криптомерии, где над задумчивыми прудами дремали пагоды и синтоистские храмы, окутанные благовонным можжевеловым дымом.
Возле древнего свитка, на котором был изображен путник на вершине заоблачной горы, Кларк неожиданно спросил:
- Знаете, о чем думает этот отшельник?
- Радуется, что достиг вершины, - предположил я.
- Грустит, что настало мгновение спуска, - меланхолично заметил Комацу.
- Нет, - Кларк медленно покачал головой, - он надеется остаться тут навсегда. Вопреки всему… Есть еще в мире такие вершины!
С тех пор прошло десять лет. Кларк все реже покидал Коломбо, где прочно обосновался на постоянное жительство, и мы лишь обменивались с ним новогодними поздравлениями.
Но как только стало известно, что предстоит поездка в Шри Ланку, я сразу же решил навестить самого научного из фантастов мира в его «экзотическом», как часто писали в газетах, уединении. Признаюсь, что мною двигали не только профессиональный интерес и естественная симпатия, но и чисто человеческое любопытство. Однако сам по себе «феномен» Кларка, оставившего навсегда Англию и постепенно обрывавшего связи с западным миром, о чем постоянно заходила речь на международных форумах фантастов, мне самому не казался столь уж удивительным. Более того, вспоминая наши беседы в каменном саду и у священного колодца храма Каннон, я даже думал, что понимаю, какие причины заставили Кларка сделать свой не столь уж неожиданный выбор. Были, наконец, и яркие исторические прецеденты. Гоген, например, оставивший Париж ради пальмовых рощ и розовых песков Гаити. И все же… Мне не давала покоя отчетливая технотронная струя в творчестве Кларка, его ярко выраженная естественнонаучная принадлежность.
Я поехал в гости к Артуру Кларку вместе со своим другом, ответственным работником Союза советских обществ дружбы с народами зарубежных стран Владимиром Ивановым. Мы взяли с собой несколько пластинок русской классической музыки и, конечно, «Картинки с выставки» Мусоргского, которого, как я знал, Кларк особенно любил. Он встретил нас в саду, моложавый и загорелый, почти такой же, как десять лет назад. На нем был цветастый саронг, а в руках он держал ласковую дымчатую обезьянку, чей обширный вольер находился в самом углу двора, возле старого дерева манго и тенистой акации, ронявшей на гравий роскошные огненные цветы.
Мы поднялись на второй этаж и, миновав маленькую обсерваторию, где стоял довольно мощный зеркальный телескоп, прошли в кабинет. Беглого взгляда было достаточно, чтобы понять, что Кларк не только не разочаровался в науке, но по-прежнему питает к ней непобедимый интерес. Зачехленный микроскоп, мини-компьютер, соединенный с электрической печатной машинкой, кинопроектор и стеллажи с досье по различным дисциплинам начисто снимали любые вопросы на сей счет.
Расспросив об успехах знакомых ему московских фантастов (он не забыл ни одной фамилии), Кларк, точно спохватившись, достал черный конверт. Там хранились снимки, сделанные с борта «Вояджера», пролетевшего в непосредственной близости от Юпитера.
- Вот большое красное пятно. Помните, я указывал на него, как на объект исследования? А это спутник Ио. Таких планет сейчас насчитывают тринадцать или даже четырнадцать. Идеальное место для станции.
- У вас в «Космической Одиссее» обелиск был на Япете, одном из спутников Сатурна.
- Совершенно точно… Но взгляните на этот снимок. У Юпитера тоже обнаружено кольцо. Только более тонкое.
- Вы регулярно наблюдаете небо?
- Когда обдумываю очередной роман… Мальчишкой я соорудил примитивный телескоп и даже сам составил лунную карту. Теперь, конечно, времени на астрономические занятия остается немного. Но телескоп помогает мне осмыслить фантастические идеи. Я словно уношусь к краям разлетающейся Вселенной, воображаю, как выглядят «черные дыры», как прошивают бездны в сотни парсеков яростные энергетические пучки.
- Верите в реальность трансгалактической связи?
- Допускаю, как одну из гипотез. С того мгновения, как запустили первый спутник, человечество навсегда повенчалось с космосом, словно венецианский дож, бросивший в пучину кольцо, - с морем…
Он по-прежнему живо интересовался новейшими открытиями, и среди книг я заметил несколько последних изданий по астрофизике, теории поля, гравитации и нелинейной оптике.
На стене в строгих рамках висели портреты наших космонавтов и американских астронавтов с автографами, дипломы, почетные грамоты научных обществ. Тут же была прикреплена фотография, запечатлевшая участок неба, где предположительно обнаружили черную дыру.
В отдельном шкафу, на котором стояла каменная голова Будды, выполненная в стиле знаменитой статуи «Самадхи» из Анурадхапуры (такая, наверное, украшала келью Бодхидхармы), хранились труды и фотокопии с работ по цейлонской истории и метафизике хинаяны - ортодоксального буддизма школы Тхеравадины.
Я спросил Кларка о его ближайших планах, о возможности будущих встреч.
- С каждым годом я становлюсь все более стойким домоседом. Годы диктуют свое, а я слишком радикально мыслю, чтобы обманывать себя пустыми надеждами. Я уже попрощался с американскими друзьями, а осенью поеду в Англию проститься с семьей.
Артур Кларк. Фонтаны рая (научно-фантастический роман, перевод О. Битова), стр. 29-337. «Фонтаны Рая» (The Fountains of Paradise) впервые опубликован в 1979 году. Посвящён в основном сооружению в XXII веке космического лифта, призванного максимально удешевить вывод грузов и пассажиров на орбиту Земли. Получил обе престижнейшие фантастические премии: «
Хьюго» (1980) и «
Небьюлу» (1979). Сам Кларк считал этот роман своим лучшим произведением.
Середина XXII века. Инженер Ванневар Морган за свои 30 лет карьеры успел спроектировать и осуществить строительство грандиозного моста через Гибралтарский пролив, но этот проект не удовлетворил его тщеславия, так как мост назвали не его именем, а просто Гибралтарским. Поэтому он прибывает на остров Тапробани, к подножию Священной горы, чтобы лично осмотреть место реализации ещё более грандиозного проекта, а заодно заручиться поддержкой проживающего там же отставного политика, известного большей части мира как просто Радж. Священная гора - единственное в своём роде место, идеально подходящее для роли наземного якоря космического лифта. Однако её вершина уже занята буддийским монастырём и монахи не собираются покидать свою святыню, несмотря даже на огромную пользу, которую лифт может принести всему человечеству. Рациональные доводы в очередной раз не могут ничего поделать с иррациональными, уже отжившими своё верованиями, тем более, что суд в вопросе земельной собственности принимает сторону монахов…
События романа по большей части разворачиваются на несуществующем острове Тапробани, который, как указывает автор в предисловии, на 90 процентов соответствует Цейлону (ныне Шри-Ланка). Кларк внёс в географию острова три изменения для того, чтобы он идеально подходил как место строительства космического лифта:
- остров передвинут на 800 км к югу, чтобы он оказался прямо на экваторе;
- удвоена высота Священной горы (в реальности это Шри Пада);
- Священная гора и Яккагала (в действительности - Сигирия) расположились неподалеку друг от друга.
Также автор признаётся, что допустил небольшую вольность исторического плана в отношении Сигирии - на самом деле дворец на скале, как свидетельствует Чула-Вамса, был построен правителем-отцеубийцей Касапой I, царствовавшим в 478-495 годах н. э., а не Калидасой во II веке.
Основные персонажи:
- Ванневар Морган - главный герой, выдающийся инженер, до проекта космического лифта был руководителем строительства гигантского моста через Гибралтарский пролив (высота арки моста - до трёх километров). По иронии, спроектированный и построенный под его руководством первый космический лифт был назван в честь древнего тирана Калидасы, не имевшего прямого отношения к лифту.
- Уоррен Кингсли - инженер, заместитель и просто друг Моргана. Несмотря на участие в сооружении высотных сооружений, в том числе и космического лифта, страдает акрофобией.
- Радж (Йохан Оливер де Альвис Шри Раджасинха) - знаменитый политик и дипломат, к началу повествования уже отошедший от дел, но сохранивший большое влияние. Поддерживал Моргана и его колоссальный проект.
- Максина Дюваль - известная журналистка, лауреат Пулитцеровской премии, давняя знакомая Раджа. Была высокого мнения о Моргане, поддерживала его информационно и морально.
- Поль Сарат - почётный профессор археологии университета Тапробани, друг Раджа.
- Бодхидхарма Маханаяке Тхеро - 85-й по счёту Верховный Жрец храма Шри Канда. Противился строительству лифта на месте монастыря.
- Чом Голдберг/Паракарма - учёный, постоянно метавшийся между наукой и религией. В начале романа был личным секретарём у Маханаяке Тхеро, но позже опять принял атеистическую позицию и радикально помог Моргану получить разрешение на строительство лифта.
Артур Кларк. От автора (послесловие, перевод О. Битова), стр. 338-346. Артур Кларк в послесловии к роману подробно рассказывает, в каких статьях и работах упоминалась идея космического лифта, самым ранним источником, который он нашёл, оказалась статья в «Комсомольской правде» Ю.Н. Артуцанова от 31.07.1960. Сам Кларк впервые узнал об этой идее из советского альбома рисунков Алексея Леонова и художника Соколова «Ждите нас, звёзды» (Москва, 1967), подаренного ему самим Леоновым на Венской конференции по мирному использованию космоса в 1968 году.