Христос, Валтасар и рядовые американцы: “Нетерпимость” (1916) Дэвида Гриффита
Недавно посмотрела фильм “Нетерпимость” (Intolerance) американского режиссера Дэвида Гриффита. Это немая лента длительностью около трех часов, вышедшая на экраны в 1916 году, через два года после другой знаменитой картины режиссера - “Рождение нации”, которая рассказывала о создании ку-клукс-клана.
На Регнуме к столетию выхода “Нетерпимости” была опубликована статья, из-за которой и захотелось посмотреть фильм, тем более, что немых картин я до этого никогда не смотрела.
Слоган картины: “Ненависть и нетерпимость против любви и милосердия”. Фильм составляют четыре сюжета из разных эпох, отражающие войны, насилие, несправедливость, резню - казнь Христа, Варфоломеевскую ночь, падение Вавилона и события в современной режиссеру Америке. Двум последним сюжетам уделено заметно больше времени, а хеппи-эндом заканчивается только один из четырех.
В части о Вавилоне, безусловно, впечатляет масштаб постановки: огромный город с крепостной стеной, тысячи статистов, роскошное убранство дворца и знаменитый Валтасаров пир.
Весьма интересен эпизод с вавилонским “рынком невест”. Это было место, где девушку, которая по каким-то причинам не могла выйти замуж, выставляли “на продажу”. За красивых брали деньги, которые потом давали в качестве приданого к некрасивым - “так что все могли найти мужа и быть счастливыми”.
Самый драматичный и “живой” - американский эпизод. Богатые женщины, родственницы промышленников, заняты “борьбой за нравственность”. На самом деле их раздражает молодость и молодежь, а в особенности - молодежь рабочая. Для своих благотворительных целей дамам нужны деньги, а потому хозяева фабрики урезают рабочим (тем самым, за чью нравственность якобы надо бороться) зарплату. Те поднимают забастовку, которую фабриканты подавляют стрельбой. Часть рабочих убита, остальные вынуждены уезжать. Их место занимают Голодные, которые готовы работать за меньшие деньги.
Главные герои есть в каждом из четырех сюжетов. В американском это Малышка, Юноша и Девушка-одиночка. Перебравшись из родного города в другой, все они, изначально положительные, сталкиваются с нуждой. Одиночка, симпатизирующая Юноше, вынуждена стать женщиной главаря бандитов. Сам Юноша также становится бандитом, однако влюбляется в Малышку и женится на ней, бросая преступное занятие. Главарь подставляет его, и Юноша попадает в тюрьму, оставляя Малышку одну с ребенком.
Ребенка у девушки отбирают все те же поборницы морали, объявляя, что матерью она быть не достойна. Пожалуй, это самая драматичная сцена в этом самом драматичном эпизоде. Малышка потом ходит под дверями детского приюта и под чужими окнами, наблюдая за другими детьми. Тем временем Юноша возвращается из тюрьмы.
Однажды главарь банды, обративший внимание на Малышку, врывается к ней в комнату, происходит драка между ним и Юношей. Ревнивая Одиночка, наблюдая за дракой через окно, борется с противоречивыми чувствами и в конце концов стреляет в бандита, после чего убегает. Теперь Юноше грозит виселица за убийство, спасти его может только признание настоящего убийцы…
В финале накал достигает наивысшей точки, разные сюжетные линии сменяют друг друга все быстрее: Христос - на кресте, в павшем Вавилоне Валтасар убивает себя и возлюбленную, в Париже мертвы влюбленные гугеноты. Однако надежда для человечества еще есть - старик-католик прячет в своем доме девочку, бегущую от королевской стражи, а добрый офицер полиции хочет помочь Малышке спасти Юношу от казни. На кресте умирает Спаситель, на Юношу надевают петлю. Одиночка решается на признание, Малышка и офицер едут в погоню за поездом с губернатором, во власти которого остановить казнь...
Финальные кадры - мировая война и бомбардировки, после которых наступает освобождение и мир, по всей земле цветут луга, а тюрьмы исчезли. Фильм Гриффита, соединяющий в себе христианскую идею искупления и утопию, провалился в прокате. Причинами тому называли затянутость картины, недочеты сценария, желание публики развлечься просмотром, а не ощутить себя не понимающей исторический размах автора. Тем не менее, картина вошла в число шедевров кинематографа.