Про книжную душу
В каждую книгу я вхожу, как в незнакомый Город. Останавливаюсь, осматриваюсь. Пытаюсь понять, чем он живет, что им движет, в чем его смысл. Задумываюсь, а зачем я здесь. Чего я жду от него? Чего он ждет от меня?
Прогулки по первым страницам не дадут, конечно, почувствовать пульс его жизни. Но есть шанс поймать ветра этого Города - а уж с ними не соскучишься.
Чтобы хорошенько познакомиться, очень важно ходить своими, не торными путями. Плутать, не боясь заблудиться. Довериться ему и течению его жизни. Важно забрести в богом забытую едальню и как следует там подкрепиться: новостями от компании за соседним столиком и блюдом дня от шеф-повара (или просто единственного повара в этом заведении). Ходить по улицам просто так, не ожидая ничего, не имея четкой цели. И даже нечеткой. Вдыхать его запахи и не пытаться проанализировать их, просто радоваться возникшему ниоткуда аромату розмарина, внезапной соленой морской волне или сногсшибательным и почему-то знакомым духам вон той дамы с зонтом.
Идти. Главное - не задерживаться долго на одном месте. А если что-то запало в душу - лучше вернуться в сумерках, когда персиковый свет фонарей меняет реальность, - самое время разобраться, правда запало или так, оцарапало и мимо прошло.
В настоящую книгу, как и в настоящий, живой Город, будешь возвращаться мысленно еще не раз. С ними невозможно расстаться навсегда, как и узнать их до конца. Даже дойдя до самой окраины, исходив вдоль и поперек.
