После шести лет работы закончил наконец свою книгу
После шести лет работы закончил наконец первый вариант своей книги «Ее половина мира». Объем - 253 страницы.
Однако оказалось, что первый вариант неудачный. Надо переписывать. Все.
Однако первые 20 страниц книги из 253 вроде получились на том уровне, как и задумывались. Вот небольшой фрагмент - начало книги:
-------
ЕЕ ПОЛОВИНА МИРА
«В упоительных и ужасных дебрях бродила мысль Лужина, встречая в них изредка тревожную мысль Турати, искавшую того же, что и он»
В.Набоков, «Защита Лужина»
Часть первая
Глава первая. Ученики птиц
В холодную пору в зоопарке мало людей. Да и животных не видно.
Одинокий посетитель, бредущий вдоль берега большого незамерзающего пруда, решил, что, пожалуй, переоценил свои силы, совершая подобную прогулку. Он поднял воротник, но это мало спасало от злых ударов, бьющих в спину. В павильон с надписью «ночные животные» он зашел совсем не из любознательности - за узкой и низкой, но тяжелой дверью можно было спастись от ветра.
Здесь властвовал глухой коричневый свет. Посетителю сразу понравилось в ночном павильоне, где тихо царствовало спокойствие. Он медленно пошел по коридору. За стеклом в полном бесшумии он наблюдал незнакомых существ: подобие зайца, прыгающее на ногах, похожих на кенгуриные, больших летучих лисиц, закутавшихся в самих себя. Пришедший уже перестал жалеть, что после неудачного собеседования он вышел на улицу и вдруг, привлеченный странным нечеловеческим вскриком, подошел к стене, из-за которой раздался трубный глас, и понял, что за стеной - зоопарк. Почему бы не зайти - возникла мысль. Ведь все равно некуда спешить.
В коричневом свете влажно блестели глаза огромный жабы. Человек наклонился к ней, коснулся носом стекла, приник к нему лицом. Губами почувствовал холод. Ему захотелось остаться в этом иллюзорном, успокаивающим инопланетным мире.
Жаба не испугалась - подумал он и усмехнулся. В конце возвышалась клетка с совой - единственная клетка среди аквариумов. Или террариумов - как их назвать, эти пространства почти в человеческий рост?
Сова посмотрела на пришедшего. Отвернувшись, решила начать петь. Странные звуки заполнили маленькое пространство. «Тью», «тью» - тоскливо и нежно кричала она. Человек закрыл глаза. Вместо коричневого света он увидел черноту - то есть почти ничего не изменилось. У него возникло странное желание - издать такой же спокойный, нужный звук, ведь рядом не было ни кого из людей.
Он посчитал это желание смешным и безобидным. Попробовал. Не вышло похоже. Но птица не умолкла, не возмутилась, она продолжала - терпеливо, как будто специально так, чтобы научить. Человек попробовал еще и еще раз. Потихоньку получилось нечто похожее. Знакомое ощущение вдруг попало в душу - он откинулся на стенку, и пошевелил пальцами, словно пианист.
Сова замолкла. Мужчина распахнул глаза, постоял несколько секунд - и вдруг уловил движение справа, в той части коридора, которую еще не прошел. Он повернул голову - там неподвижно стояла невысокая девушка. В коричневом свете она была похожа на старую фотографию. Пришедший не сразу поверил в ее реальность.
- У вас хорошо получилось - негромко сказала она без всякой иронии.
- Я старался, - в тон ей сказал он.
- Вы и раньше подражали птицам?
- Нет, знаете ли, в первый раз.
- Хм… а ведь и правда хорошо. Для первого раза.
- Но в этом есть нечто знакомое для меня.
- Вот как?.. Что же именно?
- Моя специальность - массажист. Когда я шутки ради решил уподобиться этой… сове, я крикнул это пару раз, а потом решил вдруг попробовать всерьез. Я закрыл глаза и представил, что работаю. Звук оказался похож на прикосновение. Я как будто провел вдоль хребта, прошелся по остистым отросткам…
- Совы?..
- Не знаю. Нет, наверно чего-то более крупного. То есть кого-то.
- Кита?
- Ну, настолько повысить свою квалификацию я наверно не успел. Но я слышал звуки китов… в записи… это были очень интересные звуки.
- Представьте, я тоже могу рассказать о звуках китов, - сказала девушка и хмыкнула, - вы небезнадежны. Хотите, я возьму вас в свои ученики?
- В какой областе?
- Я занимаюсь птицами. Вернее…
- Их звуковой игрой?
- Вы догадливы.
- О да. Наверно, я буду хорошим учеником. При таком раскладе грех не согласится им стать.
- Пойдемте, я напою вас чаем.
- Замечательная идея! Я хочу увидеть вас при цветном освещении.
Она открыла дверь выхода, она запахнулась в серый пушистый шарф, и двое двинулись вперед.
- Я и здесь не очень цветная, правда? - прокричала она ветру.
Это было правдой. Маленькая блондинка, с тонкими чертами лица, исчезающая в своем черном пальто. Наверно, года на три моложе своего спутника, которому было двадцать восемь. Он решил быть галантным:
- Ну смотря в каком смысле… Черно-белые таких разговоров не ведут.
Через несколько минут она провела его в пустой коридор - уже широкий, не чета предыдущему и с обычным освещением из окон. Штукатурка осыпалась со стен, некоторые из имеющихся с обеих сторон дверей были распахнуты. Типичная атмосфера бедного учреждения.
- Вы, я так понимаю, работаете в зоопарке?
- Имею честь.
«А может, она и на десять лет младше меня» - думал вошедший. Девушка явно была богато одарена молодостью, но не той, которая, как считается у людей, красит женщину. Молодость изучательницы птиц была слишком прозрачной. И неулыбчивой.
Зашли в комнату, нелепо и бедно обставленную. Здесь имелся белый обшарпанный стол, на котором возвышалась ваза с конфетами, лежали две вскрытые упаковки печенья - а у стенки, боязливо держась поближе к розетке, стоял белый чайник. Имелось несколько шкафов, в один из них девушка повесила свое пальто и кивком предложила мужчине сделать то же самое.
(...)
Однако оказалось, что первый вариант неудачный. Надо переписывать. Все.
Однако первые 20 страниц книги из 253 вроде получились на том уровне, как и задумывались. Вот небольшой фрагмент - начало книги:
-------
ЕЕ ПОЛОВИНА МИРА
«В упоительных и ужасных дебрях бродила мысль Лужина, встречая в них изредка тревожную мысль Турати, искавшую того же, что и он»
В.Набоков, «Защита Лужина»
Часть первая
Глава первая. Ученики птиц
В холодную пору в зоопарке мало людей. Да и животных не видно.
Одинокий посетитель, бредущий вдоль берега большого незамерзающего пруда, решил, что, пожалуй, переоценил свои силы, совершая подобную прогулку. Он поднял воротник, но это мало спасало от злых ударов, бьющих в спину. В павильон с надписью «ночные животные» он зашел совсем не из любознательности - за узкой и низкой, но тяжелой дверью можно было спастись от ветра.
Здесь властвовал глухой коричневый свет. Посетителю сразу понравилось в ночном павильоне, где тихо царствовало спокойствие. Он медленно пошел по коридору. За стеклом в полном бесшумии он наблюдал незнакомых существ: подобие зайца, прыгающее на ногах, похожих на кенгуриные, больших летучих лисиц, закутавшихся в самих себя. Пришедший уже перестал жалеть, что после неудачного собеседования он вышел на улицу и вдруг, привлеченный странным нечеловеческим вскриком, подошел к стене, из-за которой раздался трубный глас, и понял, что за стеной - зоопарк. Почему бы не зайти - возникла мысль. Ведь все равно некуда спешить.
В коричневом свете влажно блестели глаза огромный жабы. Человек наклонился к ней, коснулся носом стекла, приник к нему лицом. Губами почувствовал холод. Ему захотелось остаться в этом иллюзорном, успокаивающим инопланетным мире.
Жаба не испугалась - подумал он и усмехнулся. В конце возвышалась клетка с совой - единственная клетка среди аквариумов. Или террариумов - как их назвать, эти пространства почти в человеческий рост?
Сова посмотрела на пришедшего. Отвернувшись, решила начать петь. Странные звуки заполнили маленькое пространство. «Тью», «тью» - тоскливо и нежно кричала она. Человек закрыл глаза. Вместо коричневого света он увидел черноту - то есть почти ничего не изменилось. У него возникло странное желание - издать такой же спокойный, нужный звук, ведь рядом не было ни кого из людей.
Он посчитал это желание смешным и безобидным. Попробовал. Не вышло похоже. Но птица не умолкла, не возмутилась, она продолжала - терпеливо, как будто специально так, чтобы научить. Человек попробовал еще и еще раз. Потихоньку получилось нечто похожее. Знакомое ощущение вдруг попало в душу - он откинулся на стенку, и пошевелил пальцами, словно пианист.
Сова замолкла. Мужчина распахнул глаза, постоял несколько секунд - и вдруг уловил движение справа, в той части коридора, которую еще не прошел. Он повернул голову - там неподвижно стояла невысокая девушка. В коричневом свете она была похожа на старую фотографию. Пришедший не сразу поверил в ее реальность.
- У вас хорошо получилось - негромко сказала она без всякой иронии.
- Я старался, - в тон ей сказал он.
- Вы и раньше подражали птицам?
- Нет, знаете ли, в первый раз.
- Хм… а ведь и правда хорошо. Для первого раза.
- Но в этом есть нечто знакомое для меня.
- Вот как?.. Что же именно?
- Моя специальность - массажист. Когда я шутки ради решил уподобиться этой… сове, я крикнул это пару раз, а потом решил вдруг попробовать всерьез. Я закрыл глаза и представил, что работаю. Звук оказался похож на прикосновение. Я как будто провел вдоль хребта, прошелся по остистым отросткам…
- Совы?..
- Не знаю. Нет, наверно чего-то более крупного. То есть кого-то.
- Кита?
- Ну, настолько повысить свою квалификацию я наверно не успел. Но я слышал звуки китов… в записи… это были очень интересные звуки.
- Представьте, я тоже могу рассказать о звуках китов, - сказала девушка и хмыкнула, - вы небезнадежны. Хотите, я возьму вас в свои ученики?
- В какой областе?
- Я занимаюсь птицами. Вернее…
- Их звуковой игрой?
- Вы догадливы.
- О да. Наверно, я буду хорошим учеником. При таком раскладе грех не согласится им стать.
- Пойдемте, я напою вас чаем.
- Замечательная идея! Я хочу увидеть вас при цветном освещении.
Она открыла дверь выхода, она запахнулась в серый пушистый шарф, и двое двинулись вперед.
- Я и здесь не очень цветная, правда? - прокричала она ветру.
Это было правдой. Маленькая блондинка, с тонкими чертами лица, исчезающая в своем черном пальто. Наверно, года на три моложе своего спутника, которому было двадцать восемь. Он решил быть галантным:
- Ну смотря в каком смысле… Черно-белые таких разговоров не ведут.
Через несколько минут она провела его в пустой коридор - уже широкий, не чета предыдущему и с обычным освещением из окон. Штукатурка осыпалась со стен, некоторые из имеющихся с обеих сторон дверей были распахнуты. Типичная атмосфера бедного учреждения.
- Вы, я так понимаю, работаете в зоопарке?
- Имею честь.
«А может, она и на десять лет младше меня» - думал вошедший. Девушка явно была богато одарена молодостью, но не той, которая, как считается у людей, красит женщину. Молодость изучательницы птиц была слишком прозрачной. И неулыбчивой.
Зашли в комнату, нелепо и бедно обставленную. Здесь имелся белый обшарпанный стол, на котором возвышалась ваза с конфетами, лежали две вскрытые упаковки печенья - а у стенки, боязливо держась поближе к розетке, стоял белый чайник. Имелось несколько шкафов, в один из них девушка повесила свое пальто и кивком предложила мужчине сделать то же самое.
(...)