Из говна и палок
Очередное роскошное приобретение - таблички из советского пивного павильона, вновь заставили скупую слезу ностальгии прокатиться по небритой щеке Яна Александровича.
https://pp.userapi.com/c852024/v852024451/13183/JD7p-vqS-Z0.jpg
В детстве я много тёрся у таких павильонов и ларьков. Естественно, не потому, что пил пиво, а потому, что сдавал туда пустые бутылки.
По-большому счету, это был единственный источник дохода для многих советских детей, и я не стал исключением.
Раньше всё это казалось абсолютно органичным, этакое естественное детство, а сейчас вдумаешься, и волосы на животе дыбом - ведь я начал бичевать с первого класса, в 7 (семь) лет!
После переезда в 1988 году из Ярославля в Мурманск, где я и пошёл в школу, я сразу же попал в дружеские, тёплые объятия одноклассника Сергея Соколова - мальчика из соседнего подъезда. Сергей сызмальства обладал бурным характером, и уже в первую же нашу совместную прогулку нас нашли лишь поздно вечером, на помойке в соседнем дворе, где мы прыгали из бака в бак, как молодые касатки.
На помойках прошло всё моё детство.
Помойки были и источником развлечений, и источником материальных благ. Старые кинескопы, дихлофосы (и то, и другое весело бросалось в костёр и там взрывалось), свинец из аккумуляторов, какие-то ящики и палки, продавленные диваны, использованные презервативы (наливались водой и сбрасывались с 8 этажа) - мы вообще ничем не гнушались!
Стройки были клондайком - от гудрона до шурупов. Помойка больницы - источником шприцов. Мы проникали в цеха на заводы (они практически не охранялись), и таскали какую-то плохо лежащую мелочь, в первую очередь драгоценный пенопласт.
Мы патрулировали центр города, обыскивая урны. Самая кондовая была помойка за гостиницей "Арктика" - там останавливались норвежцы и финны, приехавшие к нам делить наш рыболовецкий и торговый флот, а также нашу рыбу. Эти варвары ели жвачку, а фантик просто выкидывали, причём зачастую вместе со вкладышем или наклейкой! А найти вкладыш - это сродни тому, как промыв море породы, старатель вытаскивает килограммовый самородок. Из пачек сигарет выдирались подкладки - "королики". Фольга распрямлялась и гладилась. Всё имело ценность.
Но самый шик - это, конечно, бутылки. Их можно было сдать за деньги, а деньги открывали любые двери. Можно было сходить в продуктовый и купить всё, что хочешь, причём не со взрослыми, а вот прямо сейчас, когда сам захотел! Пьянящее чувство собственности, пьянящее чувство свободы.
Мы покупали растворимые супы (Я любил "Алфавит" и "Гороховый"), чёрный хлеб, и удирали за окружную дорогу в сопки, где варили суп в котелке на костре, а ели ложками, выгрызенными из украденного с завода пенопласта.
Ладно, вспоминать можно долго, но я не имею целью наматывать на кулак сопли про беззаботное советское детство.
Я подумал о другом - а ведь подобное детство привело к тому, что мы прекрасно встроились в систему товарно-денежных отношений. Это то, чего во многом не хватило нашим родителям, и то, чего сейчас во многом не хватает нашим детям.
Мы знали цену любой мелочи, от красивой пуговицы до игровой приставки. Что это можно поменять на это, а вот это можно даже продать за деньги. Три редких вкладыша из "Турбо" = редкая банка из-под финского пива. А коллекцию банок, говорят, Миха из соседнего двора недавно продал за пятнадцать (!) рублей!
Знали цену времени, знали цену труду.
Стоишь, порой, по часу у лавочки с компанией мужиков, которые пьют пиво из бутылок, и ждёшь своей добычи. Заметит кто-то - о, пацан, на, держи бутылку! И подбегаешь счастливый. И все вокруг уже допивают, и тебе отдают, и счастье умножается в геометрической прогрессии!
Бежишь вот в такой пивной павильон, таблички из которого я сейчас держу в руках, а он аж издалека светится благостной энергией. Обычно суровые мужчины там стоят в расслабленных позах и улыбаются! (редкое в те времена зрелище). И ты тоже улыбаешься, довольный, получая за бутылки от упитанной продавщицы на руки рубль или два.
Не знаю, наверное, с тех пор я и знаю цену деньгам. Вся эта система детского бартера учила азам финансов, которые, к слову, давным-давно следовало учить в наших школах.
Вероятно, благодаря этой помоечной школе я многие свои прожекты в дальнейшем делал из говна и палок, с нуля, из ничего. Я и сейчас могу любой бизнес-проект посчитать на коленке минут за двадцать - бьётся или не бьётся. Бьётся - ок, углубляемся и думаем. Нет - нечего и время тратить, ну не зайдёт барбершоп в Пошехонье, не зайдёт!
Бонусом к практической смекалке, наверное, приложился иммунитет (после мурманских помоек и свалок ко мне практически не липнет никакая зараза), а также полное отсутствие брезгливости.
Смотришь вот на свою семилетнюю дочь, которая тоже в этом году пошла в 1-ый класс (ровно 30 лет спустя после меня), представляешь, как она роется по урнам или бегает за китайскими туристами в ожидании обёртки от жвачки, и только ладонью себе лицо закрываешь...
Нет... НЕЕЕЕЕЕЕТ
Будет своя дорога. Не лучше, не хуже, просто своя.
Моё детство пришлось на тяжёлое для страны время. Но кто скажет, что его детство было плохим? Самым лучшим! Оно сделало нас такими, какие мы есть.
Пойду тряхну стариной, посмотрю что соседи сегодня на помойку выбросили. А вдруг баллончик от лака для волос "Прелесть"!? Надо успеть перехватить добычу раньше конкурента!