Запахи (неотправленные письма)

Sep 16, 2009 04:28

Гляжу в хрустальный шар и вижу:
Каналы, низкие мосты,
Дома взрастают из воды,
Потом все ты, и ты, и ты...
И море - вечное клише -
Лучами радужно искрится.
Как жаль, что мне туда уже
Никогда не возвратиться...

Я не помню твоего лица. Не помню цвет глаз, и какие они на ощупь, твои волосы. Могу представить как касаюсь тебя, но это будет не больше, чем легкое покалывание на кончиках моих пальцев. Не больше. Звуки? Нет. Все не то. Только запахи. Я давно подозревала, что истиную память хранят только запахи.

Так услышав какой-нибудь запах из прошлого, останавливаешься в оцепенении, как вкопанная, замираешь, и вся вереница ощущений, событий далеко ушедшего воскресает в одну секунду. У меня есть такие запахи. И я безумно благодарна своей памяти, что она хранит каждый из них.

Но что за запах слышу я во сне? Я просыпаюсь. Это пахнет Венеция. здесь. из открытого окна. Такая терпкая, вся из свежего ветра и мокрых каменнах стен, из сырой рыбы и старых оконных ставней. Это пахнет Венеция! - говорю я вслух, и тут же затыкаю себе рот обеями ладонями - боюсь, что кто-то рядом проснется и украдет мое волшебство. Венеция плывет в своих темных водах по каналам за моим окном. Она вся вытекает в открытое море своей водой, омывая соседние берега, течет туда, правее. Пока наконец на разбивается волнами о желтый пляж, на котором сидишь ты. Это заставляет меня подняться с кровати. Ведь ты сидишь там. Совсем один. И думаешь обо мне. Ведь так? Ты сидишь на песке, обхватив колени руками. С горячей от дневного солнца и соленой от морской воды кожей. А я бы слизала всю эту соль с твоих рук и лица. Ты думаешь обо мне, и это заставляет меня подойти к подоконнику. Я усядусь поудобнее и подопру голову руками. Локти на подоконнике. дышу Венецией. Так мы и будем сидеть друг против друга. Вглядываться в черноту ночи, не разговаривая, потому что далеко... И что бы там не думали - наши головы укрывает одно и то же небо, мы видим одну и ту же луну, и море у нас одно на двоих - мы оба слышим его запах.

эпистолярный жанр, стихи

Previous post Next post
Up