Дум-дум
Тик-так
Перед прочтением «Золотой пули» я сходил на встречу с авторами и наслушался там отзывов вроде «Жуткая книга, не смог ее осилить», «Несколько раз бросал чтение, потому что нельзя так поступать с героями, но все равно продолжал, чтобы узнать, что будет дальше», «Эпизод с бойнями это, конечно, самый лютый, мозговыносящий треш». Но теперь я прочитал ее, и удивляюсь: неужели люди, которые так говорили, не читали ничего мрачнее Гоголя. Да, безусловно, детям и беременным женщинам читать книгу не стоит, но все ужасы и «патологоанатомические подробности» здесь лишь фон для основного действия. Да тот же Мартин выдает ничуть не менее жуткие сцены.
Вот что оказалось стопроцентной правдой, так это то, что книга засасывает, как нефтяное болото, и не дает бросить чтение. Все начинается как постапокалиптический вестерн, продолжается как подростковый хоррор, и заканчивается мрачнейшей драмой, на фоне которой тот самый эпизод с бойнями выглядит как комната страха в луна-парке. И вообще вся книга это ржавый сюрреалистический луна-парк, Бёрнинг Мен пополам с цирком дю Солей, только с мутантами-психонавтами вместо артистов (а потом этот Бёрнинг Мен приезжает и по ходу действия!). Хотя все три части совершенно разные по языку и атмосфере и поначалу кажутся не связанными, постепенно они прорастают одна в другую и слипаются в корявый монолит из переплетенных корней, волос и игл, который застревает в голове, выпуская цепкие усики вопросов без ответа (и ответов без вопроса), и по мере погружения в книгу впивается в мозг все крепче и безнадежнее.
Порядок чтения частей не важен с точки зрения сюжета, но, к сожалению, от него зависит послевкусие. «К сожалению», потому что испытать что-то новое, прочитав все заново в другом порядке, увы, не получится - первый раз самый главный и здесь (я проверял). Однако читать второй раз все равно придется - только так можно попробовать сшить вместе фрагменты повествования, разметанные по всей книге, только так можно восстановить его форму и попытаться уловить его истинные очертания. И, разумеется, потерпеть в этом неудачу.
Картинки забыть невозможно, даже если сам же их и вообразил. А книга удивительно, даже вопиюще кинематографична вплоть до цитирования (хотя, может, и ненамеренного), и оттого пульсирующий комок на задворках сознания будет напоминать о себе еще очень долго после прочтения. А разве это не признак хорошей литературы.
Мне кажется, картины Келли Мура как нельзя лучше подходят для «Золотой Пули».