Есть в моей жизни книги, которые я часто перечитывала в подростковом возрасте - справедливости ради замечу, что доступный выбор для чтения тогда был отнюдь не таким богатым как нынче, но зато с книжных полок на нас горделиво глядели корешки с названиями, прошедшими, по мнению компетентных лиц, всю и всяческую цензуру как по критериям качества, так и по идеологическим соображениям - и про которые потом вспоминала всю жизнь с теплым чувством, изумляясь собственным эмоциям при чтении. К примеру, вполне архетипическим понятием сделалась для меня на всю жизнь «дверь в стене» из одноименного рассказа Герберта нашего Уэллса - надо сказать, что в детстве и юности яркий образ двери, увитой диким виноградом и способной прятаться в пространстве невзрачного серого города, неизменно будоражил мое воображение.
Давеча я перечитала эту короткую историю, и мои ожидания не обманулись и на этот раз - я вновь была тронута - правда, на сей раз уже скорее от собственных воспоминаний, не позволив льду язвительной критики проникнуть в душу.
На сей раз описанный райский сад неожиданно напомнил мне посещение парка Родини в городе Родосе... Вообще весь этот подсознательный механизм воспоминаний поистине удивителен, потому что, честно говоря, я не могу сказать, что посещение этого парка так сильно мне запомнилось или что это был самый интересный парк в моей жизни... Видимо, сказалась некая величавость и умиротворенность, которую придает этому месту его почтенный возраст - все-таки конец V века до н.э. и указатели на мавзолей Птолемея, - типа за веками идут века, а парк все стоит на том же месте, равнодушный к течению времени и уж тем более к людям с их суетными заботами.
Школьные игры героя с попыткой сначала заблудиться, а потом отыскать верный путь напомнили мне наши детские забавы с пространством, которые мы с подругами затевали «на районе» .
«Ты когда-нибудь играл со мной в «северо-западный проход»?.. Это была такая игра, продолжал он, в которую каждый ребенок, наделенный живым воображением, готов играть целые дни напролет. Требовалось отыскать «северо-западный проход» в школу. Дорога туда была простая и хорошо знакомая, но игра состояла в том, чтобы найти какой-нибудь окольный путь. Нужно было выйти из дому на десять минут раньше, завернуть куда-нибудь в сторону и пробраться через незнакомые улицы к своей цели».