Полёт "Интрудера", глава 2 (2/2)
Обслуживание А-6А на палубе "Энтерпрайза", 1972-73 г.
Заключительная часть второй главы, начало см. здесь. Неожиданно герои романа поднимают тему неправильных политиков, которые не дают правильным военным в два счёта выиграть войну - подозреваю, многие нынешние участники интернет-срачей услышат в этом нечто весьма знакомое...
Ковбой и замкомэска вышли. Кампарелли подождал, пока звуки их шагов стихли в коридоре.
- Я думаю, ты понимаешь мои чувства. Потеря Моргана чертовски тяжела.
- Так точно, сэр.
- Я хочу, чтобы ты написал письмо его жене. Я отправлю его через несколько дней вместе с письмом от меня. Это даст ей немного времени справиться с первым шоком.
- Конечно.
- Хочешь сказать что-нибудь ещё про этот вылет? Без протокола?
Джейк был озадачен вопросом и не смог скрыть этого.
- Никак нет, сэр.
- Если есть что-нибудь, лучше выкладывай сейчас. Чёрт побери, я должен знать, что творится в кабинах. У меня на шее шестнадцать самолётов и восемнадцать экипажей. И мне не нравится терять людей или машины.
Джейк сглотнул.
- Шкипер, в этом вылете всё было нормально. Никаких промашек. Узкоглазым просто повезло.
Кампарелли прикурил сигарету. В его коротких волосах виднелись участки седины. От уголков глаз по лицу расходились морщинки. Загорелое, как и у большинства пилотов, лицо. Только руки, постоянно скрытые огнестойким лётным костюмом, оставались белыми. Заметный шрам на середине лба остался на память от аварийной посадки в молодые годы. Тогда, сажая свой А-1 "Скайрейдер" на брюхо, Кампарелли ударился головой о прицел.
- Никаких промашек? Доктор сказал мне - ты так сильно давил на шею Макферсону, что повредил ткани. И в это же время ты шёл чуть выше верхушек деревьев, пилотируя левой рукой. Бьюсь об заклад, это было похоже на "американские горки", - он выпустил дым в лицо Джейку. - Единственным способом остановить кровь было засунуть палец в рану и заблокировать артерию. Но тогда Макферсон умер бы от кислородного голодания мозга.
Кампарелли подался вперёд на стуле, опёрся локтями на колени и посмотрел Графтону в глаза.
- Я знаю, ты не мог определить тяжесть ранения. Но ты мог вмазаться, пока играл в доктора. Тогда вы оба, ты и Макферсон, заимели бы по одной из этих маленьких ферм. Знаешь, такие, с памятником и цветами. Конечно, вас бы там не было. Вас бы размазало по рисовым полям на полмили. Твои намерения были хорошими. Но я здесь для того, чтобы говорить тебе: при любых обстоятельствах трезвая оценка ситуации - единственная хреновина на этой божьей зелёной земле, которая даст тебе прожить достаточно долго, чтобы умереть в своей постели. И даже этого может быть недостаточно.
Кампарелли постукивал кончиками пальцев по столу. Его голос понизился:
- Нет такой вещи, как удача. Если считаешь, что у тебя есть удача и что она тебя пронесёт - ты уже живешь в долг.
Кампарелли продолжал уже сам с собой:
- Самые удачливые из тех, кого я знал, уже в могиле. Они думали, что их окружал золотой ореол удачи, волшебный непробиваемый щит, - он посмотрел на Графтона. - И они сейчас мертвы!
Комэск произнёс последнюю фразу медленно, чеканя каждое слово.
- Я знаю, сэр, вы правы. Но вот что гложет меня, - чувство уважения к Кампарелли боролось у Джейка со злостью из-за смерти Макферсона, - какого чёрта мы продолжаем посылать людей на смерть и машины в огонь ради никчёмных целей? "Вероятный автопарк", ради бога! Жизнь хорошего человека за какие-то побитые грузовики? Если они ещё там были, что, чёрт возьми, сомнительно. В этой стране узкоглазых должны быть цели и получше. Почему мы не можем бомбить что-нибудь важное?
Старик откинулся на спинку стула.
- Никто на борту этого корабля не может поделать ничего насчёт целей. В этой войне политики и генералы назначают их из политических соображений.
Он выговорил слово "политических" тоном священника, произносящего непристойность. Потом махнул рукой, закрывая тему выбора целей и ответственных за это людей.
- Я не хочу, чтобы ты летал, пока не удостоверюсь, что ты на сто процентов готов. У меня нет запасных штурманов. И я чертовски уверен, что не хочу терять самолёт. Всё, о чём ты должен беспокоиться - это твоя задница и твоего штурмана впридачу. А я отвечаю за восемнадцать экипажей. Понял?
- Так точно, сэр.
Он заговорил жёстче:
- И я не хочу, чтобы кто-то в этих самолётах возомнил себя Джоном Уэйном* на тропе мести.
(*Джон Уэйн (John Wayne, 1907-1979) - популярный американский актёр, исполнил главные роли во многих вестернах - прим. перев.)
Джейк Графтон промолчал.
- О’кей. Иди поспи. На сегодняшний вечер ты свободен. Напиши это письмо. Знаю, что будет тяжело, но это поможет тебе освободиться от груза.
- Так точно, сэр.
Он стоял в замешательстве, глядя, как шкипер достаёт банку "Кола-колы" из холодильника.
- Спасибо, шкипер.
- Сынок, если ты убьёшь себя - я приду помочиться на твою могилу.
- Понимаю.
Командир кивнул головой с отсутствующим видом и открыл банку.
- Отправляйся спать, Джейк.
Идя к своей каюте, Джейк решил, что Фрэнк Кампарелли мужик ничего. Он может послать человека к чёрту так, что тот будет счастлив по пути туда.
Джейк и Сэмми пили. Незадолго до этого врач эскадрильи занёс им две бутылочки двенадцатилетнего бурбона. Бутылочки были маленькие, такие подают пассажирам в полёте. Доктор взял за правило выдавать виски в медицинских целях всякий раз, когда слышал о тяжёлом вылете.
- Очень сожалею о Макферсоне, - сказал он, передавая бутылочки. Потом добавил:
- Но такое случается.
Тут же Джейк почувствовал отвращение к этому человеку.
- Да, изъяны флотской карьеры.
Врач явно уловил сарказм. Среди лётчиков его прозвали Джек Безумный - Знахарь Джунглей. Кличку доктору дали за его недавнее назначение к морским пехотинцам в Южном Вьетнаме, после которого кожа его рук стала красной и воспалённой от тропической кожной болезни. Пациенты очень надеялись, что эта болезнь была незаразной.
- Не хотел обидеть, извини.
Доктор рассеянно оглядывал беспорядок в маленькой каюте. Лётные комбинезоны висели на крючках. В углу валялись лётные ботинки. На обоих столах были разбросаны бумаги. С заметным брюшком в свои тридцать с лишним, доктор смотрелся инородным телом среди пилотов.
Уходя, Безумный Джек чуть задержался:
- Если хочешь поговорить или зайти,.. - Графтон не реагировал.
Так что теперь оба пилота "лечились". Они уже прикончили сувенирные бутылочки. Джейк был занят бутылкой бурбона. Лундин, которому предстояло лететь через восемь-десять часов, потягивал "Колу" из банки. Лундин прятал бутылку в маленьком сейфе стола. По идее, сейф предназначался для хранения секретных бумаг. В отличие от шкипера, у них не было холодильника, поэтому приходилось обходиться безо льда. После первого захода Джейк разбавил виски водой.
Графтон наблюдал за прихлёбывающим "Колу" другом. Лундин был почти предельного для пилота роста - шесть футов четыре дюйма. Сильный торс, плавные и быстрые движения. Он был слишком велик для футбольной команды колледжа, но слишком мал для профессионала. В маленькой каюте он выглядел огромным. Помимо лётной работы, Лундин исполнял обязанности начальника строевой части эскадрильи. Он курировал старшину и пятерых писарей. Из этой части служебных обязанностей лишь составление представлений к наградам не вызывало его видимого отвращения. Он писал представления и рекомендации к медалям, и передавал их замкомэска, Харви Вильсону, на утверждение. После утверждения бумаги отправлялись дальше по командной цепочке. В своём столе Лундин хранил толковый словарь, к которому обращался постоянно при написании наградных бумаг. Свои лучшие произведения он с ликованием зачитывал Джейку в качестве доказательства, что в вооружённых силах вообще, а на флоте в особенности, "всё через жопу".
- Как вы отработали ночью? - спросил Сэмми. Он уже знал, что Морган был ранен после того, как они отбомбились.
- Ну, ты знаешь, тяжело сказать что-нибудь. Темно было. Вторичных взрывов не было. Морг захватил цель локатором и сопровождал её. Система работала нормально. Если мы и промахнулись, то не от недостатка старания. Конечно, мы бомбили просто пару акров леса. Какой-то осёл посчитал, что мы должны сбросить туда несколько бомб.
- Теория щепок, - сказал Сэмми. - Когда мы превратим все их большие деревья в щепки, им придётся сдаться.
- Чёрт, хорошо бы у нас были стоящие цели. В Северном Вьетнаме должно быть что-то, стоящее того, чтобы туда соваться. Моргана укантовали, а мы даже не можем сказать, за что, ведь вторичных взрывов не было.
Джейк плеснул ещё бурбона себе в стакан.
- И шкипер говорит, что мы не можем ничего поделать на этот счёт.
Он встал и начал шагать по маленькой каюте. Джейк знал, что цели назначались ежедневно согласно сводного списка целей, или, как его ещё называли, "фраг-списка". После этого цели из боевого приказа разбивались - фрагментировались - на группы целей для каждой эскадрильи. Этим занимался оперативный отдел. Он распределял цели в соответствии с боевыми возможностями различных типов и количеством исправных самолётов в каждой эскадрилье. Каждая цель получала свой кодовый номер. После этого список целей передавался в эскадрильи офицерам планирования. После консультации с начальником штаба, а, возможно, и со шкипером своей эскадрильи, офицеры планирования назначали экипажи на выполнение заданий.
Расписание вылетов распечатывалось и подсовывалось под дверь каюты каждого члена экипажа как минимум за три - предпочтительнее за четыре - часа до первого вылета дня. Согласно расписания вылетов, пилоты и штурманы отправлялись в секцию планирования разведцентра авианосца. Здесь кодовые номера целей сопоставлялись с фотографиями, координатами на карте и, при наличии, локаторными изображениями предполагаемых целей. Эта информация для каждого вылета подбиралась офицером разведки каждой эскадрильи. Офицеры разведки специализируются в своей области, их должность нелётная. Обложившись всеми возможными данными, штурманы планировали предстоящий вылет. Пилоты обычно поглядывали через их плечо. Бомбардиры-штурманы выбирали маршрут в обход самых опасных из известных позиций ПВО противника, намечали контрольные точки маршрута, замеряли направления и расстояния, вычисляли полётное время для каждого отрезка маршрута. Они записывали с карт информацию для загрузки в бортовой прицельно-навигационный комплекс. Потом пилоты нарезали из больших листов карт длинные полоски и делали из них карты-склейки маршрута, чтобы взять их в кабину. В это время бомбардиры, используя искусство, приобретённое бесконечными часами тренировок, пытались представить в общих чертах, как цель будет выглядеть на экране локатора при данном ракурсе и высоте подхода. На скорости 500 узлов, 800 футов в секунду, при подходе к цели у штурманов есть всего мгновение, чтобы найти цель. Сотни отражающих сигнал объектов на экране локатора усложняют поиск. Ошибка в этот момент означает, что бомбы упадут не там, где надо, и весь вылет пойдёт насмарку.
Джейк вспомнил, что Макферсон был виртуозом в работе с локатором. Он обладал загадочной способностью находить здание или контрольную точку в призрачной мешанине фона земли. "Проблема не в бомбежках, - думал Джейк, - а в важности назначаемых целей".
- Ну, по крайней мере, этому уже недолго тянуться, - сказал Сэмми, прерывая размышления Джейка.
- Ты о чём?
- Ты что, не слышал? Киссинджер только что заявил, что "мир настанет вот-вот". Это было по внутреннему ТВ прошлой ночью. Война почти закончилась.
Джейк почувствовал себя так, будто ему ударили под дых.
- Вот дерьмо, - сказал Сэмми, - ты и Морган были в полёте, когда это объявили. Тебе что, никто не сказал?
Шёпот в ответ:
- Нет.
- Господи, мужик, извини. Мне очень жаль.
* * *