(no subject)
Твой город окутан дымом пожаров, нечем дышать. Похрипываешь что-то в трубку, заходишься кашлем, смеешься. Я танцую босиком на раскаленной крыше. Летела во взорванном поезде, задыхалась от жары. "Послезавтра у нас будет торнадо". Ты не веришь, я - тоже. Хохочу. Раскидываю руки, ору до хрипа (ты помнишь повадки). В этом пекле плавится фотопленка, стирая моменты. Ты понял, я больше не умею иначе. И это даже хорошо.
Похоже, люди начинают испаряться живьем прямо с асфальта. Раз - и уже даже тени не осталось.
Чужая кошка требовательно мяучет.
В дыму не видно башен, домов, машин, других людей. Хочу протянуть к тебе руку - через все эти шпалы и рельсы. Но знаешь, не смею. Коснуться щеки кончиками пальцев. Вдохнуть хоть немножко воздуха в твои губы. Уткнуться носом куда-то в шею или прижаться щекой к щетинистой щеке. Еще можно, жмурясь, почесать о тебя подбородок - удобно :-)
Копирую кошку - сворачиваюсь калачиком. Слушаю крики под окнами, тревожный шелест листьев от ветра, предупреждающего надвигающуюся грозу.
Полосы света танцуют на потолке. Без штор комната кажется незащищенной, открытой.
Первые капли по пыльной земле, сильнее, чаще, быстрее, много-много маленьких капель, сыплются с неба и не могут остановится. Вой ветра между домов. Во дворе хлопают окна, звенит, осыпаясь, стекло.
Задумалась: это похоже на письма. Только такие, в которые можно подглядывать.
Ветер нарастает, гнет деревья до земли.
Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук-тук. Стучит черемуха лапой в окно.
Почему-то кажется, что белая комната висит в невесомости. Вокруг нет ничего. Только гроза.
Время идет как-то не так, иначе. Очень протяжно.
Жадно глотаю свежий ночной воздух после дождя. Дышу за двоих.
Похоже, люди начинают испаряться живьем прямо с асфальта. Раз - и уже даже тени не осталось.
Чужая кошка требовательно мяучет.
В дыму не видно башен, домов, машин, других людей. Хочу протянуть к тебе руку - через все эти шпалы и рельсы. Но знаешь, не смею. Коснуться щеки кончиками пальцев. Вдохнуть хоть немножко воздуха в твои губы. Уткнуться носом куда-то в шею или прижаться щекой к щетинистой щеке. Еще можно, жмурясь, почесать о тебя подбородок - удобно :-)
Копирую кошку - сворачиваюсь калачиком. Слушаю крики под окнами, тревожный шелест листьев от ветра, предупреждающего надвигающуюся грозу.
Полосы света танцуют на потолке. Без штор комната кажется незащищенной, открытой.
Первые капли по пыльной земле, сильнее, чаще, быстрее, много-много маленьких капель, сыплются с неба и не могут остановится. Вой ветра между домов. Во дворе хлопают окна, звенит, осыпаясь, стекло.
Задумалась: это похоже на письма. Только такие, в которые можно подглядывать.
Ветер нарастает, гнет деревья до земли.
Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук-тук. Стучит черемуха лапой в окно.
Почему-то кажется, что белая комната висит в невесомости. Вокруг нет ничего. Только гроза.
Время идет как-то не так, иначе. Очень протяжно.
Жадно глотаю свежий ночной воздух после дождя. Дышу за двоих.