Печальная история о непреднамеренных странностях фильма «АССА» (1985-1987)
Сомнительное творение режиссёра Сергея Соловьёва, кинофильм «АССА» (1988) стало одним из тех удивительных в плохом смысле культурных поделий времён перестройки, вокруг которого до сих пор набросано невообразимое количество понтов. Вот, понимаете ли, и фильм-де «культовый» (он что, никогда не шёл в широком прокате и его видело меньше людей, чем создавало?), и такой «глубокий», и вообще рассказывает про «русский рок». Последнее - всё равно, что называть фильм Микельанжело Антониони “Zabriskie Point” (1970) «рок-фильмом» на том основании, что в его саундтреке присутствуют записи группы Pink Floyd.
На самом-то деле фильм «АССА» получился таким странным из-за культурного угара перестройки и искренней увлечённости этим угаром советско-русской интеллигенции, к которой г-н Соловьёв, конечно же, причислял себя. Однако, когда ты снимаешь теоретически важный фильм, необходимо быть прежде всего профессионалом, а не восторженным интеллигентом. Кое о чём нижесказанном можно догадаться по тем крохам информации касательно съёмок фильма, которые сейчас можно найти в русскоязычном секторе интернета.
Информация об истории «АССЫ» была в своё время получена мной от прекрасного человека и профессионала Александра Зейгермана (1952-2014). Александр известен многим как художник по свету рок-групп «Високосное лето» и «Автограф» с ноября 1978 по июль 1985 года - собственно, я с ним познакомился в ноябре 1982 года. После ухода из «Автографа» Александр был художником по свету массы концертных мероприятий, а параллельно немного работал в кино. Вот так он и оказался художником по свету и пиротехнике в первой, ещё сценарной версии фильма «АССА», значительная часть которого была снята ещё зимой 1985-1986 годов и ещё под названием «Здравствуй, мальчик бананан!»
Для широких масс трудящихся история фильма «АССА» началась с его истеричной рекламной кампании в совсем уж раздухарившихся СМИ зимой и ранней весной 1988 года. Премьера же фильма состоялась 1 апреля того года в ДК МЭЛЗ, и сопровождалась таким ажиотажем, как будто на премьеру прибыл лично Господь Бог. При этом нужно отметить, что от людей, бывших на той премьере ни единого доброго слова в адрес фильма услышать не удалось, в лучшем случае - «Там в конце фильма Цой песню поёт, и всё».
Для меня же история этого художественного произведения стартовала в момент прочтения в газете «Московский комсомолец» то ли в конце августа, то ли в начале сентября 1985 года объявления о том, как студия «Мосфильм» проводит кастинг фильма «Здравствуй, мальчик Бананан!» Истеричное объявление возвещало о том, что на главные роли в фильме требуются «молодые и стильные» юноша и девушка, и что в фильме будет наличествовать «модная музыка». Запомнилось то объявление лишь названием кинокартины - насколько я понимал, к тому моменту магнитоальбом студийного проекта «Чернавский-Матецкий» «Банановые острова» (1983) точно не относился к числу произведений, вызывавших симпатию у органов культуры. Как всем известно, именно на нём и была записана песня «Здравствуй, мальчик Бананан!» То есть я спокойно подумал, что в результате будет снято какое-то якобы «молодёжное и актуальное» говно, типа фильмов «Зимний вечер в Гаграх», «Мы из джаза» или «Танцы на крыше». Говно-то сняли, но совершенно другое.
Примерно в начале-середине октября-1985, когда я вовсю доделывал в рамках социалистического соревнования (!) в родном НИИТМ негритянскую работу, то есть комплект чертежей некоей лабораторной системы плазменного травления (к работе над дипломом мне было дозволено приступить лишь после 7 ноября), мне неожиданно позвонил уже упоминавшийся здесь Александр Зейгерман. Содержательная часть нашего разговора вышла примерно вот какая:
- Не хочешь ли этой зимой хорошо отдохнуть? Меня позвали в художники по свету этого модного фильма «Здравствуй, мальчик Бананан!», я тебя могу вписать мальчиком на побегушках. Денег немного заработаешь, а кино-то в Ялте снимается! Ялта, зима, вино, девочки! Поехали!
- Саша, спасибо за приглашение, но я сейчас диплом пишу. Ты же сам в институте учился, так что меня поймешь. Очень привлекательное предложение, но поехать никак не могу.
Повздыхали, и Зейгерман уехал в Ялту работать над фильмом. Вернулся уже в январе, мы с ним встретились, выпили, он про фильм рассказал. Ну, я правильно всё оценил - по словам Александра, Соловьев задумал снять совсем в духе времени какую-то нравоучительную шнягу о конфликте отцов и детей с небольшими «модностями». Какими такими «модностями» - того Александр не знал, но много рассказывал, что в фильме две параллельных сюжетных линии: про «отцов и детей» и про свержение императора Павла I. В финальном-то варианте фильма от этой второй линии остались жалкие огрызки, а должно было быть чуть не половина хронометража - Александр говорил мне, что его умения в сценической свето- и пиротехнике как раз и были необходимы для этих псевдоисторических эпизодов. Как я понял, сняли по этой линии действительно что-то не очень внятное с долей этой самой обыденной недомистики, свойственной для фильмов Соловьёва.
Однако потом никакой информации о фильме не появлялось в течение очень долгого времени. Как-то уже ближе к осени 1986 года, я осведомился у Зейгермана, а что там происходит с «фильмом про Бананана»? Ответ был примерно такой: забудь, режиссер его хочет переделывать, может и не переделает совсем. Причём Александр обещал держать меня в курсе - у него сложились приятельские отношения с кем-то из съёмочной бригады фильма.
Ну я и забыл - сколько тогда всяких событий происходило! Тем не менее, в каким-то нашем разговоре с Зейгерманом уже в начале 1987-го тема фильма опять всплыла, и вот тут мне и было рассказано нечто невероятное.
А именно: пока фильм был положен на полку, Соловьёв, как и многие тогда советско-русские творческие интеллигенты воспылал значительной любовью к явлению «русского рока». Ну да, после истеричных разглагольствований в прессе в начале лета 1986 года об очередном Фестивале Ленинградского рок-клуба и аналогичном неприличном действе Московской рок-лаборатории, в сторону дурно пахнущей самодеятельности потянуло и наших знаменитостей… Если верить Зейгерману, то выходило, что Соловьёв столь очаровался личностью Гребенщикова, что поехал к тому в Питер (!) знакомиться (!!!), причём понятия не имел, как БГ выглядит. Также упоминалась чудесная сцена, как Соловьёв позвонил БГ и стал набиваться на встречу, совершенно не зная, как выглядит БГ. На что БГ мэтру и заявил: «Ну ты и козёл, если не знаешь, как я выгляжу!» Нормальный человек послал бы наглеца на три буквы, но советско-русский творческий интеллигент любит кушать говно, а потом, как оказывается, и кормить им других.
Из рассказов Зейгермана следовало, что тот вариант фильма, который добрался до проката и стал «культовым» (поневоле заключаю это слово в кавычки) переснимался вообще без сценария, но зато под громкие вопли нетрезвых тусовщиков из числа питерских и московских как бы рок-подпольщиков и сочувствовавших им лиц из околохудожественных кругов. Александра звали работать на этих (пере)съемках, но он отказался… А из сюжетной линии с Павлом I в «культовый» фильм вошло хорошо если пять минут хронометража… Песня же некоего Цоя про «мы ждём пе-е-ельмень» вообще доснималась летом 1987 года в ЦПКиО в формате халявного ночного концерта, в ходе которого, если верить интернету, произошли изрядные фанатские бесчинства. Вакханалию вокруг презентации фильма 1 апреля 1988 года (обратите внимание на дату - Международный День дурака) и его широкой премьеры первым экраном все помнят, а если не помнят - то слыхали о ней.
Прекрасным постскриптумом к печальной истории «культового» фильма стал снятый постаревшим Соловьёвым в 2009 году фильм «2-АССА-2», эпопея которого закончилась, не начавшись: его благодаря выдающимся художественным качествам не пожелала взять в прокат ни одна киносеть, и это притом, что тогда публика в кино худо-бедно ходила.
Очень жаль, что в 1988-м фильм «АССА» в статусе полусамопального огрызка добрался-таки до всесоюзного экрана, и под громкие вопли все едино ничего и ни в чём не понимавших культуртрегеров произвёл как бы сенсацию. Причем до сих пор не отпускает ощущение, что ни один человек из тех, кто фильм хвалил, так и не понял, почему и зачем он это делает. Что ж, в те годы похвалы удостаивались и не такие произведения из всех сфер искусства… Но те произведения, вроде какого-нибудь убогого «Буранного полустанка» давно, прочно и поделом забыты. К огромному сожалению, фильм «АССА» не забыт и до сих пор выдаётся за важное творение отечественной неформальной культуры.
В кавычки в последнем предложении можно заключать почти каждое определение, а также и существительное «культура»…
Зеркало этой публикации в социальной сети ВКонтакте
На самом-то деле фильм «АССА» получился таким странным из-за культурного угара перестройки и искренней увлечённости этим угаром советско-русской интеллигенции, к которой г-н Соловьёв, конечно же, причислял себя. Однако, когда ты снимаешь теоретически важный фильм, необходимо быть прежде всего профессионалом, а не восторженным интеллигентом. Кое о чём нижесказанном можно догадаться по тем крохам информации касательно съёмок фильма, которые сейчас можно найти в русскоязычном секторе интернета.
Информация об истории «АССЫ» была в своё время получена мной от прекрасного человека и профессионала Александра Зейгермана (1952-2014). Александр известен многим как художник по свету рок-групп «Високосное лето» и «Автограф» с ноября 1978 по июль 1985 года - собственно, я с ним познакомился в ноябре 1982 года. После ухода из «Автографа» Александр был художником по свету массы концертных мероприятий, а параллельно немного работал в кино. Вот так он и оказался художником по свету и пиротехнике в первой, ещё сценарной версии фильма «АССА», значительная часть которого была снята ещё зимой 1985-1986 годов и ещё под названием «Здравствуй, мальчик бананан!»
Для широких масс трудящихся история фильма «АССА» началась с его истеричной рекламной кампании в совсем уж раздухарившихся СМИ зимой и ранней весной 1988 года. Премьера же фильма состоялась 1 апреля того года в ДК МЭЛЗ, и сопровождалась таким ажиотажем, как будто на премьеру прибыл лично Господь Бог. При этом нужно отметить, что от людей, бывших на той премьере ни единого доброго слова в адрес фильма услышать не удалось, в лучшем случае - «Там в конце фильма Цой песню поёт, и всё».
Для меня же история этого художественного произведения стартовала в момент прочтения в газете «Московский комсомолец» то ли в конце августа, то ли в начале сентября 1985 года объявления о том, как студия «Мосфильм» проводит кастинг фильма «Здравствуй, мальчик Бананан!» Истеричное объявление возвещало о том, что на главные роли в фильме требуются «молодые и стильные» юноша и девушка, и что в фильме будет наличествовать «модная музыка». Запомнилось то объявление лишь названием кинокартины - насколько я понимал, к тому моменту магнитоальбом студийного проекта «Чернавский-Матецкий» «Банановые острова» (1983) точно не относился к числу произведений, вызывавших симпатию у органов культуры. Как всем известно, именно на нём и была записана песня «Здравствуй, мальчик Бананан!» То есть я спокойно подумал, что в результате будет снято какое-то якобы «молодёжное и актуальное» говно, типа фильмов «Зимний вечер в Гаграх», «Мы из джаза» или «Танцы на крыше». Говно-то сняли, но совершенно другое.
Примерно в начале-середине октября-1985, когда я вовсю доделывал в рамках социалистического соревнования (!) в родном НИИТМ негритянскую работу, то есть комплект чертежей некоей лабораторной системы плазменного травления (к работе над дипломом мне было дозволено приступить лишь после 7 ноября), мне неожиданно позвонил уже упоминавшийся здесь Александр Зейгерман. Содержательная часть нашего разговора вышла примерно вот какая:
- Не хочешь ли этой зимой хорошо отдохнуть? Меня позвали в художники по свету этого модного фильма «Здравствуй, мальчик Бананан!», я тебя могу вписать мальчиком на побегушках. Денег немного заработаешь, а кино-то в Ялте снимается! Ялта, зима, вино, девочки! Поехали!
- Саша, спасибо за приглашение, но я сейчас диплом пишу. Ты же сам в институте учился, так что меня поймешь. Очень привлекательное предложение, но поехать никак не могу.
Повздыхали, и Зейгерман уехал в Ялту работать над фильмом. Вернулся уже в январе, мы с ним встретились, выпили, он про фильм рассказал. Ну, я правильно всё оценил - по словам Александра, Соловьев задумал снять совсем в духе времени какую-то нравоучительную шнягу о конфликте отцов и детей с небольшими «модностями». Какими такими «модностями» - того Александр не знал, но много рассказывал, что в фильме две параллельных сюжетных линии: про «отцов и детей» и про свержение императора Павла I. В финальном-то варианте фильма от этой второй линии остались жалкие огрызки, а должно было быть чуть не половина хронометража - Александр говорил мне, что его умения в сценической свето- и пиротехнике как раз и были необходимы для этих псевдоисторических эпизодов. Как я понял, сняли по этой линии действительно что-то не очень внятное с долей этой самой обыденной недомистики, свойственной для фильмов Соловьёва.
Однако потом никакой информации о фильме не появлялось в течение очень долгого времени. Как-то уже ближе к осени 1986 года, я осведомился у Зейгермана, а что там происходит с «фильмом про Бананана»? Ответ был примерно такой: забудь, режиссер его хочет переделывать, может и не переделает совсем. Причём Александр обещал держать меня в курсе - у него сложились приятельские отношения с кем-то из съёмочной бригады фильма.
Ну я и забыл - сколько тогда всяких событий происходило! Тем не менее, в каким-то нашем разговоре с Зейгерманом уже в начале 1987-го тема фильма опять всплыла, и вот тут мне и было рассказано нечто невероятное.
А именно: пока фильм был положен на полку, Соловьёв, как и многие тогда советско-русские творческие интеллигенты воспылал значительной любовью к явлению «русского рока». Ну да, после истеричных разглагольствований в прессе в начале лета 1986 года об очередном Фестивале Ленинградского рок-клуба и аналогичном неприличном действе Московской рок-лаборатории, в сторону дурно пахнущей самодеятельности потянуло и наших знаменитостей… Если верить Зейгерману, то выходило, что Соловьёв столь очаровался личностью Гребенщикова, что поехал к тому в Питер (!) знакомиться (!!!), причём понятия не имел, как БГ выглядит. Также упоминалась чудесная сцена, как Соловьёв позвонил БГ и стал набиваться на встречу, совершенно не зная, как выглядит БГ. На что БГ мэтру и заявил: «Ну ты и козёл, если не знаешь, как я выгляжу!» Нормальный человек послал бы наглеца на три буквы, но советско-русский творческий интеллигент любит кушать говно, а потом, как оказывается, и кормить им других.
Из рассказов Зейгермана следовало, что тот вариант фильма, который добрался до проката и стал «культовым» (поневоле заключаю это слово в кавычки) переснимался вообще без сценария, но зато под громкие вопли нетрезвых тусовщиков из числа питерских и московских как бы рок-подпольщиков и сочувствовавших им лиц из околохудожественных кругов. Александра звали работать на этих (пере)съемках, но он отказался… А из сюжетной линии с Павлом I в «культовый» фильм вошло хорошо если пять минут хронометража… Песня же некоего Цоя про «мы ждём пе-е-ельмень» вообще доснималась летом 1987 года в ЦПКиО в формате халявного ночного концерта, в ходе которого, если верить интернету, произошли изрядные фанатские бесчинства. Вакханалию вокруг презентации фильма 1 апреля 1988 года (обратите внимание на дату - Международный День дурака) и его широкой премьеры первым экраном все помнят, а если не помнят - то слыхали о ней.
Прекрасным постскриптумом к печальной истории «культового» фильма стал снятый постаревшим Соловьёвым в 2009 году фильм «2-АССА-2», эпопея которого закончилась, не начавшись: его благодаря выдающимся художественным качествам не пожелала взять в прокат ни одна киносеть, и это притом, что тогда публика в кино худо-бедно ходила.
Очень жаль, что в 1988-м фильм «АССА» в статусе полусамопального огрызка добрался-таки до всесоюзного экрана, и под громкие вопли все едино ничего и ни в чём не понимавших культуртрегеров произвёл как бы сенсацию. Причем до сих пор не отпускает ощущение, что ни один человек из тех, кто фильм хвалил, так и не понял, почему и зачем он это делает. Что ж, в те годы похвалы удостаивались и не такие произведения из всех сфер искусства… Но те произведения, вроде какого-нибудь убогого «Буранного полустанка» давно, прочно и поделом забыты. К огромному сожалению, фильм «АССА» не забыт и до сих пор выдаётся за важное творение отечественной неформальной культуры.
В кавычки в последнем предложении можно заключать почти каждое определение, а также и существительное «культура»…
Зеркало этой публикации в социальной сети ВКонтакте