Быть человеком
Фильм я не видел, но…
Но всё-таки выскажусь.
Так вот:
По-моему, Алексей Герман совершенно не умел давать названия своим фильмам. Вот так и в этот раз:
Из «Что сказал табачник с Табачной улицы»,
«Хроники Арканарской резни»
и
«Трудно быть богом», режиссёр выбрал самое несоответствующее духу фильма.
Да - фильм я не видел, поэтому ни на что не претендую. Но ведь - постмодерн?
В общем, я прочитал море отзывов и рецензий и какое-то представление о фильме себе составил.
Конечно, я ничего не буду говорить о художественных достоинствах (или недостатках) фильма - не вправе. Хотя и верю на слово, что воздействие на зрителя он оказывает мощнейшее.
Нет - я хочу написать о том, что хотел сказать нам автор фильма.
То есть, как я понимаю, говорил он, скорее, не со зрителями, а сам с собой. А зрители какие-то обрывки этого германовского диа-монолога услышали. И в меру собственного разумения и как смогли, перевели на общечеловеческий. Я прочитал и понял уже совсем по своему.
Так что вряд ли я угадал.
Но - постмодерн. И при всём моём уважении к авторам, важнее всё-таки то, что услышали реципиенты.
Хотя, в принципе, так было всегда.
Как мне кажется, Германа в романе Стругацких зацепила вот эта главная тема романа, которая в последующем их творчестве стала звучать ещё сильнее - о невозможности изменить низменную природу человека. О тяжком грузе обезьяньей наследственности. Возможно, такое их общее больное - то ли жизненный опыт, то ли возраст тому причиной.
То, что никакими силами из обезьяны не сделать человека - и совсем никак и не причудливо гены тасуются - в колоде одни шестёрки.
И причём здесь Бог - тем более что его и нет? Тем более - просто бог с маленькой буквы. Ерунда это всё - свинья везде грязи найдёт.
Потому и упоминание имени господа в названии совершенно неуместно - он здесь в лучшем случае пешка. Бог в мире фильма играет не большую роль, чем тот самый табачник.
«Хроника Арканарской резни» - да, где-то так - обыденно и страшно. Как и всё в том мире. Здесь даже смешно говорить о каких-то трансцендентных сущностях. Они здесь просто не существуют.
Помнится, ещё когда я в первый раз прочитал «Трудно быть богом», у меня подобное восприятие мира вызвало внутренний протест - я просто не мог принять такую безысходность. Была в этом какая-то внутренняя ошибочность.
И как раз вот эта ошибочность, как мне кажется, полностью совпала с мироощущением Германа.
В чём, на мой взгляд, ошибка?
Дело в том, что и Стругацкие, и Герман принадлежат к тем, кого мы называем интеллигенцией. А интеллигенция отличается от большинства окружающих тем, что в её мироощущении (пусть и неосознанно) на подсознательном уровне заложена вера в божественную силу слова - то есть в то, что именно оно было в начале и причиной всему сущему.
Вот только жизнь - тем более в СССР, где слово так разительно отличалось от дела, подвергала их веру жестоким испытаниям и однозначно доказывала обратное: мир есть грязь и никакие стихи, проросшие из неё, не способны сделать эту грязь чистой.
Вот они нам и показали средневековый уродливый мир человеческий, где даже святой в конце концов закончит как последний мясник - резнёй стада баранов. Они показали нам. Они - бессильные мира сего. Или даже, как писал впоследствии Витицкий, БесСильные.
Да - они, к сожалению, правы, но, к счастью, ошибаются.
Да, никакое слово не сделает грязь чистой - её можно только смыть водой. Причём, желательно, с мылом, а ещё лучше со стиральным порошком. Ну да - для начала и мыло, и стиральный порошок нужно изобрести. А потом освоить их выпуск - причём в промышленных масштабах.
То есть понятно, о чём я речь веду? Да - всего лишь о низменном техническом прогрессе. Увы - материя в нашем случае главенствует.
В общем, сначала нужно, чтобы человек наелся досыта - чтобы урчание в желудке не заглушало слово проповедующего.
А доказательство этого - мы сами. Мы и наша нынешняя цивилизация.
Ведь и Стругацкие, и Герман, по сути, показали не прошлое какой-то чужой планеты, а наше собственное. И расписались в бессилии это прошлое изменить.
Но мы-то своим теперешним состоянием как раз и доказываем, что у человечества всё получилось. Отмылись мы всё-таки - пусть и не добела. И слова в современном мире иногда звучат уже довольно громко - так, что, бывает, даже заглушают канонаду пушек.
И отсюда мой финальный вывод:
Выходит, что авторы и мы совместными усилиями доказали - от противного, что в начале всё-таки было дело. Или тело.
Всем спасибо.
