Магазин грампластинок "Рапсодия" на улице Кирова в Москве, или Очерк об одной давней ностальгии
Всего 11 фото
Побудила меня опубликовать этот пост одна банальная ностальгия по тем временам, когда основным музыкальным носителем была все же грампластинка. Магазин грампластинок «Рапсодия», что на Кирова и отложился в памяти как то место, где чувства любителя Музыки в частности в моём лице проявлялись почему-то особенно сильно. Анализировать и детально описывать захватывающую воображение большую тему аудио-меломанства того времени здесь не стану - душещипательных статей о тех былых временах, разных контекстных историй и соответствующих приключений в сети множество, коснусь лишь некоторых основных чувственных этапных моментов этой атмосферы Старой Москвы 70-х.
Очерк по своей сути также будет безнадежной образной попыткой компенсировать прискорбное отсутствие в сети старых фотографий разных лет фасада Доходного дома Ермаковской богадельни на улице Кирова (нынешней Мясницкой). Картинки высокого разрешения В ЖЖ для нового редактора кликабельны - вы можете рассмотреть детали «во весь экран» кликнув по нему курсором.
Мир Музыки захватил меня давно. Еще будучи школьником, затаив дыхание я записывал «Chicago», «Creedence», «Shocking blue», «America», «Led Zeppelin», Боба Дилана и многих других с «вражеского голоса Америки» - была у них даже ещё такая программа - «Музыка для записи» в 19 часов) Магнитофон был отцовский - «Комета-201», ламповый, моно, но продвинутый для своего времени. Записывал на довольно качественный микрофон бывший в комплекте и магнитную пленку «тип-2». Уровень качества записей из эфира конечно же был не очень, тем более эту зарубежную станцию на многих частотах как и ряд других «голосов» нещадно «глушили» власти. Иногда на одной частоте глушилка забивала пульсирующим гудением вообще всё, но поскольку вещание осуществлялось на разных частотах коротковолнового диапазона, мы сразу же переходили на альтернативные... А VEF-12 был отличным радиоприемником в своё время и крайне «дефицитным» (т.е часто отсутствующим в открытой продаже), было такое выражение! Всё более или менее качественное и истинно желаемое приходилось «доставать». За этим словом стояло еще одно - «блат» - это когда у тебя есть связи, чтобы достать дефицит))) Так вот, VEF-12 и был таким дефицитным радиоприемником в то время. С теплом его вспоминаю кстати.
02. Радиоприемник VEF-12 Рижского радиозавода. Фото из сети.
Тогда уже родители моих сверстников вместе «со шмотками» начинали масштабно возить и фирменные пластинки «из-за кордона», но в те времена цены на них были просто космическими и неподъемными - двенадцатилетнему школьнику сэкономить на ежедневных обедах и купить за полную цену зарубежную фирменную пластинку у сына, скажем, дипломата было просто нереально) Мы кстати тогда вообще не называли грампластинку сегодняшним новомодным словом «винил», а просто, «по-теплому», пластинкой. В общем, именно знакомая всем 12-ти дюймовая отечественная грампластинка была тогда истинно народной и массовой.
Конечно же, ассортимент каталога фирмы «Мелодия» был как богат классической музыкой, так и катастрофически беден тем, что в действительности нас интересовало. Поэтому как-то приходилось смиряться и выкручиваться - поставив цель, можно было все же изыскать очень интересные и уникальные зарубежные переиздания «Мелодии» выпускаемые малыми тиражами, джаза скажем, что собственно я и делал, хотя это были нечастые удачи. Не забываем еще, что и наша отечественная эстрада была всегда очень популярной в народе, а её тиражи пластинок гигантскими. В общем, на уровне среднего достатка «наша» пластинка была по цене довольно привлекательной альтернативой, чего не скажешь о содержании (в среднем классика 1,45 руб, эстрада 2,15 руб.) при цене фирменной 50-100 руб) Помню, например, какими невероятными объемами продавалась пластинка «Веселых ребят» «Любовь-огромная страна» в 1975 году, тиражи тогда быстро и постоянно заканчивались)
03. Грампластинка ВИА "Веселые ребята" - "Любовь - огромная страна"
Время шло, наряду с магнитной записью уже с пленок школьных, студенческих друзей и уже с фирменных пластинок, которые правда приходилось брать в аренду, я как раз покупал и много классической музыки, джаза производства естественно «Мелодии» и «демократов» (стран соцлагеря), и наслушался ее вполне себе достаточно. Вот поэтому и захотелось разово и немного погрузиться в то условно «чистое» и «непорочное» время 60-х - 70-х годов.
Что касается самого магазина грампластинок «Рапсодия», то он не был, что называется, центровым, куда уж «Рапсодии» до «великого» магазина грампластинок «Мелодия» из стекла, стали и бетона что на Калининском проспекте. Но если я оказывался именно на Кирова, то обязательно заходил в «Рапсодию», это было «обязательным». В магазине царила какая-то своя особая удивительная атмосфера и, именно как мне казалось, Старой Москвы 50-х - 60-х - времени молодости наших родителей, которой в стильной «Мелодии» на Калининском не было по определению. Так что именно об этой атмосфере у нас и идет речь в виде фотографий нынешних фасадов на Мясницкой и соответственно старых фото.
Интересно, что фотографий Старой Москвы именно этого Дома бывшей Ермаковской богадельни по адресу, Кирова, 17, корпус 1 именно 50-х - 60-х годов в сети практически нет. Так что вот так, «издали», имеем ввиду, что эта редкая фотография ниже и отражает именно ту описываемую атмосферу «покоя» и «застоя», которая царила на улицах советской Москвы.
04. Магазин "Рапсодия" на фото находится примерно за двумя проезжающими "Волгами ГАЗ-24" в левой нижней части кадра - три больших высоких витринных окна за высокой "аркой с балконом". У меня ощущение, что это фото конца 60-х - начала 70-х - на фото одни "Волги", причем большинство "21-х". Что интересно, знакомая "овальная" вывеска с надписью курсивом "Рапсодия" еще не вывешена. Что написано на актуальной вывеске на фото сейчас не разобрать. Открытка. Издательство "Планета". Москва. ц. 8 коп. 1975 год (очевидно это год выпуска, а фото все же сделано раньше).
Кстати в то время самый центр Москвы был многолюдным, деловитым. Редкие интуристы и «гости столицы» не составляли значительное количество прохожих. На этом фото выше почему-то мало народа, возможно кадр снят утром. Но центр днем в этом смысле «кипел», все куда-то спешили, никто тогда не ходил уткнувшись в смартфон как сейчас, в руке как правило свежая газета или журнал типа «Техники молодежи», нация была истинно читающей - в общем каждый был на своем месте. Особенно много снующего народа днем было на улице 25 лет Октября (нынешняя Никольская), я там начинал свой трудовой путь после института в начале 80-х...
Доперестроечная улица Кирова (на фото ниже) была даже некоторым образом образцовой и в каком-то смысле респектабельной (исключая «выпендрежный» Калининский конечно), здесь открывались большие современные магазины, как «Свет» например, соседствующий с «Чайным домом Перлова». На фото ниже - магазин «Спорт», он был смежным с магазином «Рапсодия». «Рапсодия» же находится как раз за кадром справа. Судя по значку «о пяти олимпийских колец» это фото начало 80-х. Здесь как-раз и ощущается та самая «гудящая» советская атмосфера центра Москвы.
05. Кто-то уже ездил тогда на симпатичном Ауди - примета скорых перемен!) 1981-1985 годы.
К сожалению в 60-х-70-х годах никто так толком не удосужился отснять этот Доходный дом Ермаковской богадельни в деталях и средних отдалениях, что объяснимо, поскольку его не строил Шехтель) Здание это прямо-таки мистическим образом «уворачивалось» десятилетиями от взоров фотографов и их фотокамер - долгие поиски в сети так и не дали подробного информационного результата. То что вы видите в этом очерке - всё, что удалось найти насчет «Рапсодии» того времени.
Вообще же «поход» в магазин грампластинок был тогда для меня сродни ритуалу. Ты конечно же знал, что вновь увидишь почти тот же ассортимент наименований, во многом унылый и пресный, найдешь классическую музыку, детские пластинки, речи вождей, советскую эстраду, но магазины грампластинок тем ни менее всегда были полны посетителей - многие просто заходили посмотреть, что там продается, некоторые покупали, но сама атмосфера или как сейчас говорят, энергетика была тогда в магазинах советских грампластинок уникальной, завораживающей, теплой, радостной, творческой - всех объединяло нечто общее, любовь к музыке, в том числе и как скрытый и даже неосознаваемый творческий протест. Люди хотели уйти от действительности, погрузиться в музыку, в свои чувства, забыть о сдавленной, давящей и даже образно говоря, «душной» обстановке вокруг. А в воздухе хоть и украдкой, но уже носилось слово «перемены» - мы уже читали в это время отпечатанные на машинках «Мастера и Маргариту» Булгакова, Кастанеду с его «Отдельной реальностью» и прочих «полузапрещенных» авторов. Конечно эти фотографии в самом магазине грампластинок ниже скорее всего не из «Рапсодии», но они как раз хорошо отражают те ощущение, что я хотел выразить Словом.
06. В магазине грампластинок
Торговый зал в «Рапсодии» был вытянут в длину представлял собой прилавки и стеллажи с выставленными пластинками в виде протяженной буквы «Г».
Обратите на фото ниже внимание на горящий информационный фонарь с умиляющей сейчас надписью «Эстрада, танцы, оперетта» на фото ниже)
07. В магазине грампластинок
Наверное, фото ниже, единственное в сети детальная фотография фасада магазина грампластинок «Рапсодия» на Кирова, но здесь уже идет речь о новейшем времени, возможно традиционная «овальная» вывеска «Рапсодия» просто пока еще не снята, что там был за магазин в начале 2000-х сейчас я уже и не припомню.
08. Доходный дом Ермаковской богадельни. 2000-е годы.
Во многом детали от меня уже ускользают, поэтому даже не скажу, когда появилась характерная эта бирюзово-зеленая вывеска «Рапсодия» «в овале» над правым панорамным окном этого известного московского магазина грампластинок.
09. В магазине грампластинок
Здесь на фото ниже уже начало лихих 90-х - БТР-ы на Кирова - справа как раз здание бывшего Доходного дома Ермаковской богадельни - магазин грампластинок «Рапсодия» сразу за высокой аркой - угадывается вывеска с надписью «Рапсодия» на фасаде здания.
10. Улица Кирова (Мясницкая), 17, м-н "Рапсодия". 19 августа 1991 г.
А здесь ниже мы видим наиболее четкое существующее отображение фасада магазина «Рапсодия» того времени - частью витрины магазина закрывают БТР-ы, но его вывеску хорошо видно. Кстати, вышеупомянутый магазин «Спорт» на Кирова смежный с «Рапсодией» находился как раз слева от нее - на фото частично видна вывеска.
11. Улица Кирова (Мясницкая), 17, м-н "Рапсодия". 19 августа 1991 г.
Примерно тот же ракурс на актуальном фото ниже уже в наше время - вот так и выглядел известный и канувший в лету магазин грампластинок «Рапсодия» на Кирова - хорошо что сохранился почти нетронутым фасад 1-го этажа торговых магазинов Доходного дома Ермаковской богадельни с характерной серо-желтоватой обливной плиткой. Не будь здание памятником архитектуры, мы бы эту плитку с вами уже бы и не увидели, а дореволюционный продвинутый для того времени дизайн витринных окон был бы явно изменен. Вывеска «Рапсодия» находилась над правым из трех витринных окон, там, где сейчас видна вывеска «Бар».
10. Место нахождение магазина грампластинок "Рапсодия"
Вот этот будничный ракурс «бывшей »Рапсодии» на фото ниже как раз и отражает ощущение предвкушения встречи с прекрасным на пути от Тургеневской площади в сторону центра. Сейчас я зайду в магазин «Рапсодия», Время остановится, и останешься только ты и Музыка...
11. Место нахождение магазина грампластинок "Рапсодия"
С середины 90-х годов всё серьезно изменилось, и изменилась не только политическая обстановка в стране, ее экономический базис, но и появился массовый новый относительно недорогой носитель аудио-информации - компакт-диск, множество разных качественных импортных аудиокассет, как грибы после дождя, произросли в городе многочисленные студии звукозаписи и, вскоре магазины отечественных грампластинок, как и «Рапсодия», незаметно, тихо и растерянно растворились в этой уже новейшей истории Москвы и России...
Источники:
Портал pastvu.ru.
Портал «Моя Москва». mmsk.ru.
Фото из сети...
Зайти ко мне на Проза.ру
Или на мой сайт
© Vladimir d’Ar 2021