Подарки
- Бабушка, а куда мама с папой уехали?
- В магазин.
- Это хорошо, а то у меня все подарки кончились!
Как мы радовались подаркам, когда стол был высоким, а стулья тяжелыми. Набор «Юный химик»! Волшебство кристаллов железного и медного купороса, почти настоящий вулкан, твои первые пробирки и колбы...
А еще настоящий железный конструктор, а не какое-то пластиковое «Лего»! Винты, гайки, резиновые шины для автомобиля, который ты превратил в танк. И еще - оловянные солдатики. Тяжелые, устойчивые, очень стойкие. И твои первые книжки - обязательно с картинками, где все четко и понятно. Ты так хотел залезть в эти картинки, чтобы сесть за парту рядом с Витей Малеевым, подсказать Рассеянному, что вагон отцеплен, разоблачить коварного одноногого Сильвера, придумать новые города в сказочной Швамбрании.
Прошло то время. Сейчас тебе мало что надо. А если надо, то это слишком дорого. Впрочем, и дорогого тоже не очень надо. Ты идешь по улице, мимо спешат люди с пакетами и сумками. Это подарки. Себе или любимым. И ты вдруг понимаешь, что время собирать камни для тебя прошло. Теперь их надо разбрасывать. Ведь кто-то еще будет радоваться набору «Юный электрик». Хотя... нет, набору «Юный смартфонист» обрадуются больше.
И ладно. Ты идешь и думаешь, что камни, которые ты собирал, которые тебе дарили, сейчас мало кому нужны. Так ты приходишь в старую квартиру, где ты вырос, и вдруг понимаешь, что ты ничего отсюда не возьмешь. Рюмки с золотыми ободками, коричневые книги Эмиля Золя, синяя индийская пепельница... Все это было живое, когда ты сам жил среди них. Пусть это останется в памяти или приходит во сне, где ты сидишь в кресле у окна и слушаешь, как часы на серванте отбивают шесть раз.
Кончились твои подарки. И не принесут тебе мама с папой новую книжку или фонарик-жучок, который зажигался, когда ты с силой нажимал на большую хромированную ручку. И книжка и фонарик лежат в старом чемодане, который пойдет на свалку.
Теперь ты сам можешь купить подарки. Но лучше не себе, а тем, кто любит тебя и кого любишь ты. Эти подарки потом тоже положат в старый чемодан, но тебе не надо сейчас об этом думать. Главное, что они хоть на миг согреют сердце. Твое сердце.
- В магазин.
- Это хорошо, а то у меня все подарки кончились!
Как мы радовались подаркам, когда стол был высоким, а стулья тяжелыми. Набор «Юный химик»! Волшебство кристаллов железного и медного купороса, почти настоящий вулкан, твои первые пробирки и колбы...
А еще настоящий железный конструктор, а не какое-то пластиковое «Лего»! Винты, гайки, резиновые шины для автомобиля, который ты превратил в танк. И еще - оловянные солдатики. Тяжелые, устойчивые, очень стойкие. И твои первые книжки - обязательно с картинками, где все четко и понятно. Ты так хотел залезть в эти картинки, чтобы сесть за парту рядом с Витей Малеевым, подсказать Рассеянному, что вагон отцеплен, разоблачить коварного одноногого Сильвера, придумать новые города в сказочной Швамбрании.
Прошло то время. Сейчас тебе мало что надо. А если надо, то это слишком дорого. Впрочем, и дорогого тоже не очень надо. Ты идешь по улице, мимо спешат люди с пакетами и сумками. Это подарки. Себе или любимым. И ты вдруг понимаешь, что время собирать камни для тебя прошло. Теперь их надо разбрасывать. Ведь кто-то еще будет радоваться набору «Юный электрик». Хотя... нет, набору «Юный смартфонист» обрадуются больше.
И ладно. Ты идешь и думаешь, что камни, которые ты собирал, которые тебе дарили, сейчас мало кому нужны. Так ты приходишь в старую квартиру, где ты вырос, и вдруг понимаешь, что ты ничего отсюда не возьмешь. Рюмки с золотыми ободками, коричневые книги Эмиля Золя, синяя индийская пепельница... Все это было живое, когда ты сам жил среди них. Пусть это останется в памяти или приходит во сне, где ты сидишь в кресле у окна и слушаешь, как часы на серванте отбивают шесть раз.
Кончились твои подарки. И не принесут тебе мама с папой новую книжку или фонарик-жучок, который зажигался, когда ты с силой нажимал на большую хромированную ручку. И книжка и фонарик лежат в старом чемодане, который пойдет на свалку.
Теперь ты сам можешь купить подарки. Но лучше не себе, а тем, кто любит тебя и кого любишь ты. Эти подарки потом тоже положат в старый чемодан, но тебе не надо сейчас об этом думать. Главное, что они хоть на миг согреют сердце. Твое сердце.