Подруга из прошлого жила в Киеве, на улице Ленина(бывшая Фандуклеевская, нынешняя Хмельницкого). Девушка была хорошая и интересная, но еще более интересным был ее дом - знаменитый Ролит(Кооператив „Робітник літератури). Она была внучкой выдатного украиньского письменника. Впрочем, других - не выдающихся и не знаменитых - в этом доме отродясь не было: мемориальными досками он облеплен настолько плотно, что и места свободного нет.
По культуре и языку семья была чисто русская. Дед, естественно, тоже говорил и думал по-русски, но книжки писал по-украински. Это была некая изощренная и не очень мне тогда понятная игра. Сейчас, после развала Союза понятно уже всё. Скажем, киевляне Михаил Булгаков и Виктор Некрасов сейчас бы тоже, как миленькие, писали на вэлыкой украйиньской мове - деваться им было бы некуда.
Ну, разве что уехать в Москву или в Париж.
Киев всегда был русским городом. Харьков я знаю хуже, но говорят, он был еще более русским - все же это бывшее Дикое поле. В нынешнем Харькове живет сравнительно молодой писатель Жадан. Пишет на украинском. Старые игры с новым содержанием. Кому он был бы нужен в Европе или в той же России, если бы писал по-русски?.. Родился Жадан, кстати, на Луганщине - там щирого украинца можно встретить не чаще, чем хасида в Монголии. Ну да ладно, каждый сам себе игрушки выбирает.
Не очень, правда, понятно, зачем уважаемый журнал «Новый мир» начинает вдруг играть в чужие игры. Весь текущий год они активно печатали украинских авторов - своих типа уже нет, кончились. Над этим посмеиваются уже практически все, даже избыточно толерантный критик Анкудинов: дескать, создается ощущение, что редакция НМ в полном составе в Киев переехала. Меня же прикалывает не сам факт, а переводы прозы с украинского на русский; того же Жадана, к примеру. Действительно, более сложного, чужого и непонятного нам языка, чем украинский, в природе просто нет. Ну, разве что поморский и белорусский. Василь Быков, кстати, сам свою прозу на русский переводил. Жадан себя этим не утруждает.
Смысл акции понятен лишь руководству журнала. Грант они вроде бы получили, но какой-то уж очень смешной: разбогатеть не удалось явно. Иначе не стал бы ответсек(или зам.глав?) Бутов вопить во всю жежешную: «ГДЕ, БЛЯДЬ, ВЗЯТЬ ДЕНЕГ?!». Понятно, что сей ночной крик мог возникнуть у большого русского писателя(напомню: Михаил Бутов - лауреат букеровской премии 1999 года) исключительно от полного отчаяния и безденежья. Поскольку он у меня во френдах, я этот крик услышал и зашел утешить. И даже позволил себе намекнуть, как именно можно было бы улучшить материальное положение - как самого Михаила Владимировича, так и журнала в целом.
http://mbutov.livejournal.com/466236.html#commentsКаждый, кому доводилось ездить на поезде в Киев, наверняка заметил, как радикально меняется пейзаж после границы: после нищеты и грязи непролазной - ухоженные поля, добротные каменные дома в два этажа, пасущийся вдоль дорог скот. Украинцы народ работящий, пьющий(в отличие от нас, русских) в меру, да и пожрать они любят… В общем, непорядок это: Жадан в Харькове сыт, пьян и счастлив, а Бутов в Москве - голоден, трезв, как мусульманин, да еще и ночами не спит.
Увы, ни успокоить, ни утешить мне Михаила не удалось. Напротив, он просто рассвирепел, ибо я оскорбил его в лучших чувствах. Украинцы, полагает он, во всем лучше великороссов, а уж пишут они так, что печатать их надо не вместе, а вместо… В общем, Бутов был настолько зол, что решил меня немедленно… забанить! Но у него почему-то не получалось: то ли ночь виновата, то ли нервы, то ли пальцы по клаве не попадали. Я ему, естественно, подсказал(все же бывший друг), как это лучше сделать. Сегодня, я думаю, у него получилось. И у великой украинской литературы, уверен, все получится. И у журнала «Новый мир».
С русской литературой такой уверенности, увы, нет.