Капитан без команды
Валерия Воронина, самого талантливого советского футболиста 1960-х годов, любили все: от рабочего до генсека. И даже королева Великобритании Елизавета II, очарованная его игрой и внешностью, на чемпионате мира в Англии вручила советскому капитану драгоценный сервиз - приз «Самому обаятельному игроку чемпионата».
Советская футбольная сборная середины прошлого века была командой больших мастеров. Там играли великий вратарь Лев Яшин, «волшебник» мяча Эдуард Стрельцов и множество других легендарных мастеров. Но самым харизматичным был, несомненно, Валерий Воронин.
Однако ни могучая харизма, ни красота, ни талант не спасли замечательного футболиста, капитана «Торпедо» и сборной СССР, от трагедии. Судьба отмерила ему всего 44 года жизни.
По соседству с богемой
Валерий Воронин родился в Москве 17 июля 1939 года. Его отец заведовал сетью магазинов и был знаком с поэтами, писателями, режиссерами, артистами. Мальчик с ранних лет сочинял стихи, но творческая стезя его не увлекла. Зато отец быстро разглядел в сыне футболиста, ведь мальчик с утра до вечера не расставался с мячом.
Первые свои игры 13-летний Валерий провел за команду завода «Каучук», в 1953-м он попал в детскую команду «Торпедо». Как-то отец вспомнил о своем знакомстве с тренером Константином Бесковым. Таких футболистов, как Валерий, было много, но Бесков сумел разглядеть в нем талант, беззаветную любовь к игре, серьезное отношение к тренировкам. Тем более Воронин имел великолепные физические данные: атлетическое сложение, высокий рост, замечательную реакцию. Новичку повезло, он попал в ряды «черно-белых», где в то время блистали олимпийские чемпионы Мельбурна 1956 года Валентин Иванов и Эдуард Стрельцов, Слава Метревели, Виктор Шустиков, Леонид Островский, Николай Маношин.
В своих первых играх за основной состав Валерий показывал зрелую игру, отличался интеллигентностью и мастерским обращением с мячом. Его уважали за порядочность и честность и соперники, и товарищи по команде. В составе «Торпедо» Валерий закрепился очень вовремя, ведь в тот момент команду покинул Стрельцов, и все боялись, что его некем будет заменить. А тут новичок сумел усилить игру автозаводцев.
В 1960 году клуб сделал дубль. В том же году Валерия ждал дебют в сборной СССР. После первых игр в сборной старший тренер Гавриил Качалин заявил журналистам, что появился талантливый полузащитник мирового уровня, который уже скоро заменит капитана сборной Игоря Нетто.
Валерий играл под номером пять и действовал всегда на отлично. Судьба одарила его не только спортивным талантом, но и яркой внешностью. Публика его обожала: таких игроков в то время было мало, и по Валерию сохли сотни поклонниц.
После чилийского чемпионата мира, где он сыграл блестяще, Воронин стал ведущим игроком страны. А после Евро-64, где сборная СССР стала вице-чемпионом континента, вошел в десятку лучших европейских футболистов и по итогам года стал лучшим футболистом страны.
В 1964 году Воронина дважды приглашали в сборную Европы, где он играл со Львом Яшиным, Бобби Чарльтоном, Денисом Лоу, Эйсебио. На тот момент он был лучшим на своей позиции в Европе, его лицо не сходило с обложек спортивных европейских изданий. Валерия нередко в шутку называли «Аленом Делоном советского футбола», а режиссер Марлен Хуциев приглашал Валерия сыграть главную роль в фильме «Июльский дождь». Но тот отказался из-за плотного спортивного графика.
В это же время он женился на солистке ансамбля «Березка», балерине Валентине Птицыной - красивой, яркой девушке. Автозавод имени Лихачева выделил молодоженам трехкомнатную квартиру. Вскоре у них родился сын Михаил, а чуть позже и дочь Катя. В своей родной команде «Торпедо» Валерий был лидером и капитаном, да и сборная СССР не могла обойтись без него.
Игрок от Бога
Можно сказать, что Валерий опередил свое время. Будучи универсалом, он играл так, как стали играть спустя десятилетие. Поражало его в высшей степени профессиональное отношение к делу. Валерий всегда был лидером, настоящим кумиром команды.
В середине 1965 года в Москву приехала сборная Бразилии с великим Пеле. Сдержать великого бразильца Валерию не удалось, и тот отметился «дублем». Задача была абсолютно неразрешимой, и футболист очень переживал, что не сумел помешать великому форварду.
А потом наступил 1966 год - чемпионат мира в Англии. Сборная добилась большого успеха, и Валерия, единственного игрока сборной СССР-66, включили в символическую сборную.
Команда вернулась домой в зените славы. На чеки, полученные за игру на чемпионате мира, он купил черную «Волгу» - ГАЗ-21 в экспортном варианте. Заслуженный мастер спорта, двукратный чемпион страны и обладатель кубка, Валерий провел за национальную сборную около 70 матчей.
Но сразу после чемпионата мира Воронин вдруг ощутил, что достиг потолка. Возможно, он уже тогда догадался - больше никаких прибавлений в игре не будет, хотя свои нынешние позиции он, при его понимании футбола, не сдаст.
Ведь его авторитет в команде был высок как никогда. 28-летнего футболиста называли Валерием Ивановичем, и молодые футболисты не раз от него слышали: «Я достаточно поработал на славу и авторитет, пусть теперь это все поработает на меня».
Валерий стал пренебрегать тренировками, уходить в загулы, приходить на тренировки с похмелья. Мог, все бросив, на день улететь в Сочи, искупаться в море, в следующий раз на два дня на «Красной стреле» умчаться в Ленинград чтобы полюбоваться белыми ночами. Бывало, в день матча выпивал бокал шампанского и даже более крепкие напитки.
Это видели и игроки, и тренеры. Но Валерию все прощали, полагая, что он остепенится.
Крушение судьбы
В мае 1968 года сборная СССР в «Лужниках» обыграла венгров со счетом 3:0 и вышла в полуфинал чемпионата Европы. Воронин, как и вся команда, отыграл блестяще, и никто тогда не мог подумать, что это была прощальная игра великого хавбека в советской сборной. Среди футболистов все знали, что Воронин - большой любитель «заложить за воротник», что считает себя незаменимым, пьет, гуляет. И тренер Михаил Якушин, возмущенный очередным нарушением режима, с треском выгнал его из сборной.
В душевном раздрае после бурной ночи Валерий сел в свой автомобиль и по дороге домой, заснув за рулем, врезался в грузовик.
Состояние футболиста было критическим, во время операции у него дважды наступала клиническая смерть. Валерию снесло чуть ли не половину лица вместе с подбородком. Его собрали по частям, сделали пластическую операцию. О продолжении карьеры футболиста можно было забыть. А для человека, который единственным смыслом жизни считал футбол, вердикт врачей был равносилен смертному приговору. И Воронин «потерял себя». Он «сломался», хотя судьба подарила ему еще 16 лет.
Но даже после этой жуткой аварии он сумел вернуться в большой футбол. Однако это был уже не прежний кумир болельщиков. Изуродованный, с нарушенной координацией и сильными головными болями, Валерий все-таки играл. Но основная трагедия заключалась в том, что чувство «звездности» у полузащитника осталось, а вот играть как «звезда» он уже не мог.
Свой последний матч за «Торпедо» Валерий провел в 1969 году. В том матче он даже забил гол Яшину. Но после этого последовала череда срывов. Валерий Воронин стал спиваться не по дням, а по часам. Он практически не выходил из запоев. Иногда, собрав силы, он приходил к стадиону и просил пустить его на футбол бесплатно. Милиционеры гнали его прочь, но всегда находились болельщики, которые узнавали кумира и покупали ему билет.
Нет, его не оставили в беде одного. Бесков, Маслов, Иванов, журналисты Виктор Понедельник, Мартын Мержанов многое делали для человека, которого любили. Но все было тщетно.
В 1970-1978 годах Валерий еще числился тренером групп подготовки. Только числился, потому что работать он не хотел, да и не мог. В последние годы жизни он, предчувствуя свой трагический уход, говорил друзьям: «Я, как Володя Высоцкий, умру рано, не намного его переживу».
19 мая 1984 года знаменитого футболиста убили: ударили по голове тупым предметом. Кто и почему, не выяснили до сих пор. Может быть, это и не важно. Важней другое: Валерий Воронин жил только на футбольном поле. Вне его он был никем. Может быть, это и было его главным отличием от других игроков, так и не ставших великими.