Я и сейчас легко рисую в памяти малый отсек читального зала в Макс Планк Институте, заполненный более двигающимися книжными шкафами, чем столами с креслами. И тот момент, когда случайно наткнулся на книгу Крика на одной из полок, с названием "What Mad Pursuit". Там было четыре или шесть столов в два или три ряда, и, прервавшись от чтения за любым из них, можно было устремиться взором в зеленую даль холмов, простирающихся за стеклом стены библиотеки, от пола до потолка.
Начало автобиографии подкупало скромным до самоуничижения описанием положения, в котором перезрелый Крик находил себя в начале своей карьеры в Кавендишской лаборатории. Описание сильно диссонировало с моим восприятием Крика на тот момент и ещё более усиливало эффект от интригующего "Mad" в названии. Примерно в то же время, сделав на обратном пути в Европу после конференции в Олбани крюк в Лос Аламос с докладом "Across and Along a DNA Helix", я купил там в домашнем
книжном магазинчике "
Creativity and Madness". В книге автор логично объяснял сильную сторону биполярного мозга его способностью схватывать противоречия в их целостной одновременности, а не взаимоисключающей последовательности.
На мой
недавний пост пришло сообщение о первом переводе книги Крика на русский язык, и возникло обсуждение названия. Оно сверкает оттенками смыслов, как и заложено в английском языке.
lysenkoism, недавно гальванизировавший тему двойной спирали, пришел с ценным комментарием: "What Mad Pursuit" - это полстроки из поэмы
John Keats, вот в этом фрагменте:
What leaf-fringed legend haunts about thy shape
Of deities or mortals, or of both,
In Tempe or the dales of Arcady?
What men or gods are these? What maidens loth?
What mad pursuit? What struggle to escape?
What pipes and timbrels? What wild ecstasy?
Цитата, точно. Под свежим впечатлением от находки стало вырисовываться, что "What mad pursuit" - это поэтически-укороченная форма от "What (a) mad pursuit (it is!)." Так? Так, да не совсем. Потому что в контексте "What men or gods are these? What maidens loth?" следующая строка легко может быть объединяющей: "К чему же стремятся все эти безумцы" (gods, men, and maidens, who loath, by the way). И возможность такого обобщения задаёт предыдущее "Of deities or mortals, or of both".
Pursuing creativity в стиле удержания разбегающихся смыслов, я решил углубиться в биографию Фрэнсиса Крика. И с этой целью взял с полки давно купленную, но дожидавшуюся своего часа другую книгу
Роберта Олби.
В ней автор сообщает, что название "What Mad Pursuit", цитату строки Keats, Крику предложил
John Kendrew. Это было название 20-минутного лабораторного семинара, на котором Крик отчитывался почти за год, прошедший с начала его работы в Cambridge. Все это время, вместо того, чтобы выбрать свой собственный белок и решать его структуру методом кристаллографии, Крик занимался анализом статей о структуре гемоглобина, опубликованных
Max Perutz, его руководителем. Крик пришел к заключению, что все они основывались на допущениях, не имеющих под собой фактической основы. Докладывая далее о всех и каждом методе, принятых в лаборатории, включая синтез Паттерсона и собственное изобретение
Брэгга, оптический метод, названный им "Мушиный Глаз", Крик заключил, что все они, за исключением одного, почти безнадежны. Единственным методом с будущим, по его оценке, был метод изоморфного замещения. Этот метод основывается на введении в белок постороннего атома, который рассеивает рентгеновские лучи, но не изменяет при этом структуры. Этот атом нужен как маркер для определения фаз всех других атомов.
Другими словами, первоначальное значение названия "What Mad Pursuit" вполне укладывалось в "Чем Занимаются Все Эти Идиоты" (в лаборатории Брэгга)! John Kendrew, высоко ценивший способности Крика-студента, вероятно, предложил ему такое название для смягчения основного смысла доклада, переведя возможные трактовки в поле классической неоднозначности.
Брэгг был очень зол на Крика за этот доклад и не дал хода статье с обзором методов. Вспоминая позже этот сюжет, Крик писал, что главный итог сообщения оказался в том, что Брэгг стал рассматривать его как неудобного и раздражающего человека, не умеющего толком делать эксперименты, а слишком много говорящего и в чрезмерно критичной манере. Всё последовавшее после этого время Брэгг не мог дождаться дня, когда Крик кончит свою докторскую работу и отправится работать куда-либо ещё.
Крик на тот момент был на тринадцатом месяце своих исследований в Кавендише, вторично женат, отец 11-летнего сына и годовалой дочери, получавший совсем небольшую зарплату и не имевший на горизонте никакого контракта на работу после получения степени PhD.
Сколько их! куда их гонят?
Что так жалобно поют?