Нет ничего приятнее, оказывается, чем отмечать день рождения в арт-резиденции: с океана пришла приветливая белая мгла, друг Оля пожелала мне грнкарту (тут же коллега Франсуа швырнул мне прямо через стол свою грнкарту, за которую я схватилась скорей интуитивно - но увы, все, сбылось желание, черт, Оля! надо было желать грнкарту с моим именем на ней!), повар Ли приготовил мне пиццу системы "все ландшафты северной Калифорнии" на ржаной живой закваске, а коллега Криш из Пекина, Индии и Амстердама повторил наш с Сашей Дорской давний подвиг, испекши мне (есть ли такое слово, испекши?) свой Первый Торт - получилось феерично, пусть взбитые сливки остались с прошлой пятничной вечеринки и выражали собой некоторую тревогу - а также мы выкатили в общий сарай из музыкальной студии художницы Роз, потому что она все равно не музыкант, огромную звуковую систему с вертушками помимо прочего, и среди ночи в темноте (в чем же еще) дружно слушали мои коллекционные пластинки Coil, которые я как раз удачно приобрела в сан-францисском легендарном магазине "Амеба", или я все-таки в Мишне их приобрела чуть раньше? Ну вот, я уже не помню, где какие пластинки покупала, а также пора бы уже научиться правильно писать слово сан-францисский или хотя бы погуглить, как оно пишется, вдруг его потом придется неоднократно использовать в одном из моих возможных будущих?
Но так лень гуглить, кто бы знал.
- Вот за что я обожаю и ненавижу Фейсбук, - объясняю всем за ужином, - Он как бы требует, чтобы люди друг друга поздравляли. Буквально в лицо бросается тебе этим: срочно поздравь Татьяну! Поэтому мне приходит, скажем, триста однотипных поздравлений, где написано одно и то же. Но я человек вежливый. И вообще, я очень благодарна всем, потому что люди потратили свое время и поздравили меня! Даже эти пять секунд времени - я это ценю! Поэтому я каждому отвечаю. А из-за того, что я одинаково отвечаю на 300 сообщений подряд, Фейсбук меня блокирует как спамера! И все! Сиди без соцсетей! Живи реальной жизнью! Особенно в день рождения-то!
- Да, мы тоже терпеть не можем соцсети, - сообщили товарищи.
Тут уже я осмелела.
- Знаете, за что я еще вас всех особенно люблю? Это первый раз я в резидении, где все вокруг меня не говорят, как ненормальные, про гороскопы. Как меня это достало, кто бы знал! Я понимаю, что для американцев гороскопы - это способ безнаказанно категоризовать и осуждать людей по категориям. Но все равно это чудовищно!
Тут пекинский мой товарищ из Амстердама, испекший торт, вдруг скривился и страшным голосом завыл:
- Я ненавижу, ненавижу гороскопы и зодиак, всю эту совместимость, все эти натальные сраные карты! Я когда приехал в резиденцию Макдоуэлл, там все только про гороскопы и говорили! Знакомишься с человеком, а он такой: какой твой знак? К черту пошел, блять, знак! Мы в Макдоуэлл даже сделали отдельный негороскопный стол за завтраком и ужином. Пять столов для обычных людей - там сидят все, кто любит гороскопы, а кто хочет не обсуждать гороскопы - те садятся за свой стол, где гороскопы запрещены!
- И сколько вас было?
- Ну, целых человек пять.
Ох.
- Еще я ненавижу таро, - говорит кто-то из нас. - Потому что когда люди перестают обсуждать гороскопы, они начинают говорить про таро.
- Что такое таро? - спрашивает художница из Германии страшным голосом.
- Господи, - говорю я. - Вы такие хорошие. И все такие интровертные, прекрасные. Шестерка интровертов! Есть такая карта таро - "Шестерка интровертов", знаете?
*
Обнаружила способ пообщаться с еще большим количеством знаменитостей, нежели в должности менеджера свечного бутика - оказывается, еще можно родиться в семье известного фанк-музыканта! Именно это сделала директорка программы Джуел, чей отец дважды попадал в Рок-н-ролльный зал славы и сочинил несколько хитов, которые вы все, наверное, слышали. Джуел, напившись коктейлей, которые навертел Криш на базе случайно свалившихся на нас ненужных мескаля и гранатового сока, рассказала о том, как она познакомилась с Принцем - на тусовке, где Принц вместе с сыном Джорджа Харрисона, Джеффом Линном и Томом Петти играл на гитаре и пел песню "Пока плачет моя гитара", охохо. Поэтому, наслушавшись в темноте Coil, мы впоследствии обнаружили себя пересматривающими это видео два, четыре, сто раз, чтобы хоть как-то их всех вытащить из небытия.
Пересмотрите и вы, чего уж.
Click to view