У поворотного круга Театра ан дер Вин (восемь метров под сцену, пара этажей по железной гулкой лестнице) оказываешься в брюхе огромной машины, совсем не театральной. Мощные рельсы, огромные колеса - как у старых локомотивов, бетонные стены, бесконечные перегородки и заговорщицки подмигивающие лампочки запасных выходов и тайных дверей. Никакого тебе Бетховена, который жил наверху, никакого Шиканедера и Вагнера, только краны, лебедки и железо. И где-то рядом под землей - ручей, собственность реки Вена. Вместо оперы.