К КОМУ СМЕРТЬ БЛИЖЕ?
Через несколько дней жизни в новом доме мы обнаружили кратчайшую дорогу к остановке. Чистая экономия пяти минут бесценного утреннего времени на пути в школу! Я радостно поделилась открытием с подругой, которая живет в соседнем доме: ее сыну по этой же дороге совсем близко до его школы, а он, возможно, не знает о хитрой лазейке. Но она меня огорошила:
- Там же морг и крематорий! Ни за что там ходить не будем!
У нас под окнами детская поликлиника, а чуть поодаль - городская больница с огромной территорией. Логично было предположить с самого начала, что в любой больнице есть морг, потому что там всегда кто-то из тяжелых больных умирает. Но я почему-то вообще не думала об этом, пока гневную отповедь подруги не получила.
А сегодня я шла от той же остановки к дому, кратчайшим путем, вдоль забора, и вдруг увидела похоронный автобус, венок и группу людей в черном. Они курили на пороге здания с табличкой "Отделение патологической анатомии". Раньше я табличку не замечала. В двух метрах от нее буквально вчера ко мне выбегали крошечные котята, серый и черный. Черный ткнулся носом под джинсы и начал неистово лизать мою ногу с мольбой о еде. Теперь это здание больше не ассоциируется у меня с котятами. Теперь я знаю, что там морг.
И как теперь жить с этим знанием? По-прежнему, - сразу же решила я. Будем ходить на остановку этим же путем. У нас такие же шансы увидеть похоронную церемонию здесь, как в любом другом месте города. В собственном дворе, например. Мы живем в огромном мегаполисе, где люди массово рождаются и так же массово умирают.
Близость смерти не зависит от расстояния между твоим домом и моргом. Ближе всего смерть к тем, у кого самые старые лица и самые дряблые тела. Но это не всегда зависит от физического возраста. Молодые высокомерны к старшим: молодые думают, что количество морщин - подсказка и намек на дату ухода в вечность. Высокомерие молодых убывает по мере обретения невода из морщин. Но бывает и так, что смерть этого невода не дожидается.
- Там же морг и крематорий! Ни за что там ходить не будем!
У нас под окнами детская поликлиника, а чуть поодаль - городская больница с огромной территорией. Логично было предположить с самого начала, что в любой больнице есть морг, потому что там всегда кто-то из тяжелых больных умирает. Но я почему-то вообще не думала об этом, пока гневную отповедь подруги не получила.
А сегодня я шла от той же остановки к дому, кратчайшим путем, вдоль забора, и вдруг увидела похоронный автобус, венок и группу людей в черном. Они курили на пороге здания с табличкой "Отделение патологической анатомии". Раньше я табличку не замечала. В двух метрах от нее буквально вчера ко мне выбегали крошечные котята, серый и черный. Черный ткнулся носом под джинсы и начал неистово лизать мою ногу с мольбой о еде. Теперь это здание больше не ассоциируется у меня с котятами. Теперь я знаю, что там морг.
И как теперь жить с этим знанием? По-прежнему, - сразу же решила я. Будем ходить на остановку этим же путем. У нас такие же шансы увидеть похоронную церемонию здесь, как в любом другом месте города. В собственном дворе, например. Мы живем в огромном мегаполисе, где люди массово рождаются и так же массово умирают.
Близость смерти не зависит от расстояния между твоим домом и моргом. Ближе всего смерть к тем, у кого самые старые лица и самые дряблые тела. Но это не всегда зависит от физического возраста. Молодые высокомерны к старшим: молодые думают, что количество морщин - подсказка и намек на дату ухода в вечность. Высокомерие молодых убывает по мере обретения невода из морщин. Но бывает и так, что смерть этого невода не дожидается.