Города, конечно, как люди, особенный каждый. Но этот - особенный среди особенных.
Вы его любите, если даже никогда в нем не бывали, но главной книжкой вашего детства была Легенда об Уленшпигеле.
Вы его полюбите, если побываете там, даже не зная Легенды об Уленшпигеле и всех других его легенд.
Он маленький, но легенд в нем помещается так много, так густо, что ложка стоит.
Есть среди них очень старые, средневековые, вроде налога на окна, которые сейчас остались лишь историческим воспоминанием.
Есть старые, но продолжающие жить и сейчас, вроде знаменитых кружев.
Есть совсем современные, как вот этот пес Фидель. Он всегда на своем посту, в окне, и лодочники-экскурсоводы здороваются с ним и представляют его по имени всем туристам.
Вообще-то я люблю знакомиться и разговаривать с каждым городом без посредников, с глазу на глаз. Но здесь тот редкий случай, когда нужно брать и экскурсию тоже.
Просто потому, что самостоятельно невозможно перемещаться по каналам.
А только с каналов, из лодки, можно увидеть этот город во всей красе.
Быть одним из самых популярных туристических объектов мира и одновременно таким тесным и маленьким - трудная работа для любого города.
Легко утратить свой особенный характер и совершенно потерять лицо под натиском бешеного человеческого потока.
Этот город справляется просто блестяще. Многим, той же Венеции, есть чему у него поучиться.
Не знаю, как ему это удается, куда он эти толпы девает и как умудряется их нейтрализовать, но каким-то непостижимым образом умудряется.
Нет, он не живет напоказ, что свойственно многим туристическим городам. И нет, он никого не игнорирует, что тоже иногда бывает.
Он просто не чувствует себя туристическим, а продолжает жить своей собственной жизнью.
У него не испортился характер, с ним не случилось звездной болезни.
Он все тот же старый добрый город легенды о Тиле. Чужого ему не надо, но и своего он не отдаст ни за какие туристические коврижки.
Слишком он для этого старый, и, главное, слишком у него вредный в хорошем смысле слова, характер. Он за свою жизнь знал всякие времена, и хорошие, и очень плохие, и всякие виды видал.
Это и раньше его не заставило изменить себе, и сейчас не заставляет. Он остается собой. И даже странности свои, непонятные чужеземцу, по-прежнему не считает нужным объяснять.
У него очень сильный характер. Всегда был таким и, надеюсь, таким и останется. А по-настоящему сильный характер - это вовсе не рвать рубаху, не перекусывать зубами высоковольтный провод и не ломать об голову кирпичи со зверским лицом, как мы иногда ошибочно думаем.
Это как раз наоборот. Это не переставать быть маленьким, местами странным, местами даже смешным, говорить на своем странном языке и прикалываться, знакомя туристов с Фиделем.
Быть собой. Меняться исходя из своих внутренних причин, а не под давлением внешних обстоятельств, плохих ли, хороших ли.
Нам всем есть чему поучиться у этого маленького храброго города.
Вы же узнали его, правда?