из дневников
Алексей Орешников, 62 года, сотрудник Исторического музея, Москва:
5 сентября.
Террор большевиков продолжается; рассказывают о расстрелянных контрреволюционерах, произведены здесь многочисленные аресты. Французы переправились на правый берег р. Соммы. В Музее ничего особенного не произошло. Заходил в Политехнический музей к А.Н. Зографу переговорить относительно совместной с Историческим музеем посылки в хлебородные губернии за мукой; не застал его. Заходил ко мне П.Н. Миллер, вернувшийся из Киева; настроение на Украине не может быть сравниваемо с нашим: там тишина, но немцы - господа положения. Цены дешевле здешних, но все-таки высоки.
Николай Виноградов (1885 - 1980), архитектор, 33 года, руководитель комиссии по охране памятников искусства и старины Моссовета, ответственный за выполнение в Москве плана монументальной пропаганды, Москва:
5 сентября.
Сегодня с Владимирским осматривали работы скульптора Меркурова. Ему особенно понравился Достоевский, которого думаем поставить, если сойдемся в цене. За отсутствием кворума сегодня ревизия Третьяковки опять не состоится.
Сергей Прокофьев, композитор, 27 лет, США (в поезде):
5 сентября.
Чикаго. Давно какой-то мифический для меня город. «Это уж когда вы будете дирижёром в Чикаго...» - иронически говорил Черепнин в дирижёрском классе. Я ожидал от Чикаго ошеломляющего движения. Оно и было, но город мне показался каким-то тесным, да и некрасивых, закопчёных домов было немало. Я гулял мимо ослепительных магазинов, но мои доллары кончились и магазины были для меня безопасны: в кармане двадцать центов и больше ничего, если не считать ста долларов долга Минстеру и ста - Кучерявому.
Всей компанией мы ездили в автобусе по Чикаго и по паркам, окружающим длинной цепью весь город на три часа автомобильной езды. Парки хороши, но я уже насмотрелся на американские парки. Они были приятны, но более не поражали. Я хотел повидать нашего Ауэра, который со страшной рекламой был приглашён в здешнюю консерваторию, и заходил в неё, но Ауэр ещё не прибыл. Помещение консерватории очень элегантно, но совсем крошечное по сравнению с нашей. Звонил я через Кучерявого к Мак-Кормику, но он через секретаршу извинился, что, уезжая в Нью-Йорк, занят по горло. Увидится со мной через несколько дней в Нью-Йорке.
В восемь часов вечера мы выехали в Нью-Йорк с поездом, делающим свыше восьмидесяти вёрст в час в среднем. Но путь и вагоны так хороши, что скорость совсем не даёт себя знать. Во Франции он, правда, идёт сто, но зато бросает до потолка.