Путь к успеху

[vasilek]

Выйти из экономического кризиса можно только отбивающей степ походкой и с "комическими куплетами" на устах. Так вкратце можно сформулировать мораль американского киномюзикла времён Великой Депрессии - "42nd Street" (1933). Фильм явно даёт понять, что шоу-бизнес - это не роскошь, к которой обращаются от избытка жизненной энергии и денег, а средство выживания в тяжёлых условиях. В отличие от советских кинокомедий, где для того, чтобы чувствовать себя, "как при коммунизме", герои уже опираются на некий солидный экономический базис, в Голливуде всё "начинается с улыбки", а материальные блага добавляются задним числом. Успех при этом становится довольно сложным акробатическим трюком, предполагающим умение сбалансировать казалось бы несовместимые противоположности: чтобы сохранить человеческое достоинство, нужно не замечать унижений, чтобы выдержать жесточайшую конкуренцию, нужно всячески поддерживать коллег и проявлять чувство локтя и т. д. Недаром вышколенное, безупречно растворённое в грандиозном сценическом действе тело фигурирует в фильме в качестве главной метафоры (грядущего) процветания. Эффект этого визуального знака тем сильнее, чем более неуклюжими предстают перед нами (профессиональные?) актрисы в начале репетиций к бродвейскому ревю. Поставить на ноги блестящее шоу с таким составом всего за пять недель кажется задачей почти фантастической. Наблюдая за неслаженными движениями танцовщиц, с трудом попадающими в ритм, зритель совершенно не в состоянии представить себе, что в финале именно эти тела будут образовывать на сцене сложные геометрические узоры, полностью вытесняющие всякое несовершенство, а также любые другие индивидуальные проявления. От самих участниц требуется только трудолюбие и дисциплина. За всё остальное отвечает режиссёр спектакля, берущий на себя наиболее тяжкое бремя ответственности за общее дело, но и ожидающий взамен безукоризненного подчинения. Таким образом театр превращается в модель идеального общества, где каждый как можно лучше выполняет свою, строго ограниченную функцию, веря и надеясь, что цельная картинка выстроится потом сама собой, под чьим-то чутким руководством.

Разумеется, не всем героям удаётся благополучно добраться до финала. Кому-то приходится преждевременно сойти с дистанции (и со сцены) в результате неожиданной травмы. В такой ситуации остаётся только радоваться за других, видя высшую справедливость в том, что теперь и у них "есть шанс" проявить себя на освободившемся месте. В целом формула успеха, как она подаётся фильмом через историю главной героини Пегги, буквально на наших глазах выбившейся в звёзды, может звучать примерно так: изматывающий труд + невероятное везение. Ну, а в крайнем случае тебе всегда остаётся роль статиста - если и не на сцене, то в зале или хотя бы в кинозале!