Берёзово. Старый город по-югорски.
Нынешние Берёзово - небольшой ПГТ (7,2 тыс. жителей) в самом дальнем углу Ханты-Мансийского автомного округа, на Северной Сосьве чуть выше устья, где к ней подходит Вайсова протока Оби. Летом сюда можно только долететь или доплыть (что мы и сделали в прошлой части по обским просторам), но это - исторический центр всей Югории: до революции - её первый город, видивший немало именитых ссыльных вроде Александра Меншикова, при Советах - место, где начинался западно-сибирский нефтегаз и сохранилась первая скважина, а в наше время - родина мэра далёкой Москвы.
Первое ощущение, накрывающее в Берёзове - тишина. Неясно, как, но здесь чувствуется, что посёлок стоит посреди глухой земли и летом отсюда никуда не уехать по суше, даже к самым ближним деревням. Зимой, впрочем, по зимникам даже автобусы запускают, и если в Ханты-Мансийска вокзал сочетает функции автобусного и речного, то в Берёзове строящийся комплекс будет их чередовать. Пока, впрочем, здесь есть только дебаркадер, от которого до стоящего на холмах города почти километр.
2.
За старицей хорошо видна церковь Рождества Богородицы в бывшем остроге, на кладбище которой покоятся Меншиков и Долгоруков. На тех холмах, в принципе, и начнём прогулку, но для начала расскажу о более насущном - как мы искали гостиницу. Общественного транспорта в Берёзове вроде бы нет (по крайней мере мы его не видели), а такси, так как всё равно далеко не уедешь, стоит одинаково независимо от расстояния - 70 рублей за пункт.
3.
В Берёзове три гостиницы: дорогущий и пафосный "Град Берёзов", убогая и тоже не дешёвая "Берёзка" и показавшаяся самой адекватной по сочетанию качества и цены "Полёт", куда я ещё из Москвы звонил и бронировал номер. Увы, всё упирается не только в качество и цену: в чистом и уютном фойе нас с Константином nord-ursus встретила администраторша с повадками стереотипной "злой чиновницы" (ну, которая говорит растерянному гражданину "здесь вам никто ничего делать не будет!"), я заполняю анкету (а на вопрос, надо ли её заполнять Константину, тётка отвечает "это ещё зачем?!"), и тётка спрашивает сумму, относящуюся, как следует из прейскуранта, к одноместному номеру.
-Извините, нам двухместный надо.
-Что значит "вам надо"? У нас самолёт прилетел, экипаж отдыхает!
-Но я двухместный бронировал.
-Я вам русским языком говорю - самолёт приелет, экипаж отдыхает!
-А в этом одноместном есть диван какой-нибудь, или вы нам может раскладушку дадите?
-Нет, ничего не дадим и в одноместном номере двухместное размещение запрещено!
-Что же вы сразу не сказали, зачем я тогда с анкетой возился?
-У нас есть одноместный номер, вы заселяться будете или нет?!
-Не будем. Вызовите такси.
По памяти я воспроизвожу ещё не весь разговор, а какую-то его сглаженную суть - на самом деле всё звучало ещё хуже, и больше всего меня удивило даже не то, что нам отменили бронь без предупреждения (это и на югах-то бывает, а на Севере лётчикам действительно нужнее), а что амдинистраторша пыталась заселить нас в одноместный номер, куда при этом сама же заселять отказалась.
4.
Дальше поехали в "Град Берёзов" - но там двухместный стоил то ли 7000 на двоих, то ли даже с каждого, в общем - за пределами нашего восприятия. Там админстраторы (симпатичные девушка и парень) были очнеь вежливы и милы, и сочувствовали мне по-северному искренне. Оставался последний вариант - "Берёзка", от ночлега в которой меня отговаривали даже местные чиновники, с которыми я договаривался заранее о поездке к хантам. Ещё можно было за, кажется, 300 рублей остановиться в комнатах отдыха дебаркадера, но перед броском на Антипаюту и ночами в каюте мне хотелось отоспаться в небольшом номере, зарядить технику и не волноваться за сохранность вещей. "Берёзка" оказалась 2-этажным кирпичным бараком с типично общажным фойе и угрюмыми командировочными личностями постояльцев. Простая и добродушная администраторша как-то сразу к себе расположила, но цены были северными в худшем смысле слова: за номер без удобств мы отдали по 1300 рублей с каждого. Номеров с удобствами тут в принципе не было: к услугам постояльцев был сортир в деревянной пристройке, напоминающий бесплатные туалеты автовокзалов с вонищей на всю лестницу и прилегающую часть коридора. В холодном грязноватом номере обнаружилась раковина с тоненькой струйкой ледянющей воды, а сквоящее окно выходило на задворки котельной. На первом этаже нашёлся душ, к которому смотрительница выдавала ключ, а в душе были даже мыло и горячая вода - немыслимо! В общем, по сочетанию качества и цены это место явно претендует на абсолютно худшее, где я когда-либо ночевал (хотя знаю, что нормальные путешественники умудряется в России только в таких и ночевать; не очень понимаю, как им это удаётся). В самой гостинице не фотографировал - а вот так сурово тут выглядит супермаркет напротив. Цены уже процентов на 20-30 повыше, чем на Большой земле.
5.
В общем, продравшись через издержки сервиса "для командировочных", начнём знакомство со старым городом. Вот собственно гостиница "Град Берёзов" у перекрёстка дороги к пристани с улицей Собянина. Это не опечатка и даже не совпадение: московский мэр, прежде тюменский губернатор, действительно был родом из Берёзовского района, деревни Няксимволь в 60км от посёлка Хулимсунт, расположенного в свою очередь за 200км от Берёзова, куда Сергей Семёнович переехал с семьёй в 1967 году, в 9 лет. Звучные названия - мансийские, а фамилия Собяниных - коми. У югорских народов с их давней системой родов фамилий вообще немного, и их носители не всегда бывают даже близкой роднёй - поэтому того Собянина, в честь которого названа главная улица Берёзова, с мэром Москвы не связывает ничего.
6.
На перекрёстке перед гостиницей - деревянный дом купца Плеханова (1872), а напротив него огромное здание краеведческого музея (2002), напоминающее о том, сколь давняя тут по северным меркам история.
7.
Музей в Берёзове основал не какой-нибудь сельский учитель или миссионер, а вполне себе советская власть, причём очень поздно - в 1979 году. Но прямо скажем, он вполне достоин пафосного Музея природы и человека в Ханты-Мансийске: как экспозицией (здесь поменьше залы природы и истории, но заметно больше - этнографии, причём не только югорской), так и устройством - у него по сути один огромный зал, в ближайшей ко входу части которого экспозиция природы (самое интересное - стенд про открытие газа и минералы Уральских гор), в самом дальнем углу в отдельной комнате экспозиция острога и ссыльных, по краям быт коренных народов, история и хозяйство, а в центре как бы "зал в зале", на "крыше" которого ханты-мансийские ремёсла, а внутри, под низким потолком и в полумраке - огромная экспозиция культовых вещей. Увы, всё вместе в кадр не влезает, поэтому вот фойе с любимым югорским триптихом эпох на панно.
8.
Хотя "точкой отсчёта" истории большинства сибирских городов считается острог, который заложил на крутом берегу какой-нибудь злой атаман, делалось это не на пустом месте, и по крайней мере в Югории многие города и посёлки возникли вместо ставок вогульских князьцов или древних святилищ. Напоминание о том - украшения и амулёты, образцы "западносибирского звериного стиля", непохожего ни на "пермский", ни на "скифский", распространённого в начале тысячелетия, но забытого уже к приходу сюда казаков:
9.
До прихода русских будущее Берёзово входило в земли Кодского княжества, мимо центра которого - нынешнего посёлка Октябрьское со старинной церковью - мы проезжали на "Метеоре" в прошлой части. Большинство населения тут составляли остяки (ханты), а знатью были вогулы (манси), и при поддержке вторгшихся казаков первые свергли вторых. Берёзовский острог построил в 1593 году воевода Никита Траханиотов, боярин из древнего византийского рода, год спустя у местного атамана Ивана Мокринского родился будущий инок-вион Далмат Исецкий, и вплоть до ХХ века Берёзов, в 1764 году ставший уездным городом, держал бескрайние земли ниже по Оби. Грандиозный (687 тыс. квадратных километров) Берёзовский уезд был в узком смысле крупнейшим в Российской империи (в Якутии и на Енисее были и крупнее, конечно, но назывались они там "округа"), включая всю западную половину Ханты-Мансийского округа и почти весь Ямало-Ненецкий округ кроме юго-востока (входившего в Сургутский уезд) и Гыданского полуострова (входившего уже в Енисейскую губернию). Жило на всей этой огромной земле к началу ХХ века 26 тысяч человек, из них в Берёзове - 1,2 тысячи, но ничего крупнее на сотни вёрст вокруг не было.
10.
На макете острога хорошо виден Култычный овраг с деревянным мостом, за которым правее - исходная часть острога до его первого расширения в 1605 году, со временем ставшая острогом в другом смысле слова: тюрьмой. Дальняя левая башня стоит примерно там, где сейчас гостиница "Град Берёзов", и соответственно правее (если стоять к реке спиной) находится старейшая часть города. На макете хорошо виден ещё деревянный Воскресенский собор, основанный вместе с "новым" острогом в 1605-10 годах. Вместе с городом он дважды горел, и вот так выглядело его последнее (1787-1802) здание, разрушенное при Советах:
10а.
Сейчас на месте храма - советские могилы. Справа - Гавриил Епифанович Собянин, охотник из коми, а на обеих Мировых войнах - снайпер, погибший в Прибалтике в 1944-м; за его спиной - дебаркадер и строящийся речной вокзал на Сосьве. Слева сразу две могилы - подальше местные революционеры Тихон Сенькин и Кузьма с совершенно дикой фамилией Коровьи-Ножки, которые (не коровьи ножки, в смысле, а эти двое) помогли в 1906 году бежать Троцкому через Берёзова с этапа ссылки в Обдорск. Погибли они в Гражданскую войну, вяло продолжавшуюся здесь все 1920-е годы и наконец в 1931-34 перешедшую в Казымский конфликт - волнения хантов и ненцев, которых советская власть умудрилась притеснить со всех сторон: колхозы изымали оленей, школы-интернаты - детей, забывавших там родные быт и веры, и вдобавок большевики начинали ловить рыбу и рубить лес на священном озере Нумто! В болотах за Обью развернулась форменная партизанская война под руководством опального председателя Ивана Ерныхова и местных шаманов Молдановых, порой принимавшая необычные для Большой земли формы - например, пинкфлойдовский сюжет нападение хантов на интернат и увоз его воспитанников по домам. Малолюдность края позволила избежать больших жертв - со стороны властей за годы волнений было 8 убитых (собственно, им обелиск на кадре ниже), со стороны казымцев (по официальным данным) - трое, не считая умерших в тюрьмах, но для небольшого народа всё вместе сложилось в трагедию исторического масштаба, который даже посвящён известнейший роман на хантыйском - "Богоматерь в кровавых снегах" Еремея Айпина ( о нём подробнее здесь).
11.
За рощицей у могил - тот самый Култычный овраг, хорошо заметный на макете, а за оврагом - церковь Рождества Богородицы, дважды ровесница города - в дереве основана в 1593 году вместе с острогом, в камне построена в 1765-78 годах с обретением уездного статуса.
12.
По меркам не столь северных краёв церковка в общем-то совсем скромная... но в этой стороне храмов старше полутора веков единицы: Демьянка и Юровск на Иртыше, Самарово в Ханты-Мансийске, бывший Кодский монастырь в Октябрьском (см. прошлую часть) и вот эта - ниже по течению зданий сопоставимого возраста не найти.
13.
Церковь оказалась закрыта, да и вряд ли от её убранства могло что-то остаться. Никогда ещё не видел ленточек у колоколов:
14.
К церкви примыкает большой сквер, известный ныне как Сад Пушкина, а до революции бывший погостом. Ныне здесь не осталось опознанных могил - лишь символические памятники, и если у бывшего Воскресенского собора увековечены убитые красные, то здесь под большим валуном - убитые красными.
15.
Но главный памятник - конечно же, Александру Меншикову (1993). "Правая рука" Петра I, "вороватая, да верная", ближайший друг императора, вышедший из московских низов и так и не научившийся грамоте, российский коррупционер №1 всех времён, сделавший для развития России больше, навсегда прославил Берёзов тем, что закончил в нём свои дни. После смерти Петра I он был близок к тому, чтобы повторить триумф Бориса Годунова, уж по крайней мере став фактическим правителем при Екатерине I, симпатизировавшей ему ещё при жизни императора, возможно потому, что и сама она попала наверх из низов, простой латышкой Мартой Скавронской... Но Екатерина правила недолго, а у юного Петра II были совсем иные покровители, в первую очередь Алексей Долгоруков, с подачи которого в 1727 году 11-летний император велел арестовать Меншикова с семьёй и отправить в сибирскую ссылку. По дороге умерла его жена Дарья, в Берёзов он прибыл в 1728 году с тремя дочерьми, и бросив историческую фразу "С простой жизни начал, простой жизнью и закончу" срубил себе дом да лично помогал отстраивать деревянную церковь Рождества Богородицы после пожара. Потом, говорят, сник, и умер всего лишь через год, да похоронен был где-то у её алтаря - ныне считается, что эту часть берега подмыла Сосьва. Памятник (1993), впрочем, Меншикова изображает не печальным ссыльнм (как у Сурикова), а на пике славы.
16.
Хотя мне самым правдоподобным кажется вот этот образ - несломленность и смертная тоска. Слышал, что в Берёзове растут яблони, начавшиеся с яблоньки у дома Меншикова. Ещё говорят, что незадолго до смерти до смерти Пётр I вызывал в Петербург сибирских шаманов - все эти легенды хорошо изложены у padunskiy.
16а.
В 1730 году в Берёзов приехал уже сам Алексей Долгоруков с семьёй, фактический правитель при Петре II, неполадивший уже с Анной Иоанновной. Здесь он и умер спустя 4 года, и представляю, какие мысли его одолевали над Меншиковой могилой да как смотрели на него берёзовцы, среди которых Александр Данилович оставил добрую память. Наконец, в 1741 году в Берёзов попал уже третий за четверть века "фактический правитель" Андрей Остерман - он был скорее союзником Меншикова против Долгорукова, возможно приложив руку к его ссылке при Анне Иоанновне... но сам попал в немилость к Елизавете Петровне, и отправился в Сибирь уже не ссыльным, а заключённым в острог, где он и прожил до смерти в 1747-м, не видя никого, кроме жены и пастора. Долгоруков и Остерман увековечены мемориальными камнями в могильных оградках - так и не понял, подлинные ли это могилы. В роще за памятником Меншикову - могила его старшей дочери Марии, тоже с современным надгробием. Её брат и сестра, Александр и Александра, из ссылки благополучно вернулись.
17.
Сад Пушкина на мысу как-то пугающе красив и таинствен - это ни что иное, как существовавшая задолго до острога священная роща. У Берёзова есть и другие названия - хантыйское Сумятвош (Берёз город), мансийское Хальус, а из семи тысяч жителей посёлка около тысячи, примерно поровну, ханты и манси, вполне заметные на улицах.
18.
Маленький старый дом на улице Собянина у кладбища. Примерно такие стояли ещё в остроге, в примерно таком же умер Меншиков:
19.
Странная композиция у входа в церковь - с одной стороны популярные нынче Пётр и Феврония Муромские, а с другой плоские муляжи городской площади (!) и аист, приносящий ребёнка:
20.
Одно из самых впечатляющих сооружений Берёзова - деревянный мост через овраг, несколько раз полностью обновлявшийся, но в целом сохранивший изначальный облик 17 века:
21.
Ныне, как водится, мост в аварийном состоянии. В 1926 году Берёзов лишился статуса города, превратившись в село Берёзово, который восстановил лишь до ПГТ (с 1953 года). На большей части уезда в 1930 году был создан отдельный регион Ямало-Ненецкий автономный округ, да и "ханты-мансийская" часть бывшего уезда распалась на районы. Нынешнее Берёзово - скажем прямо, захолустье, и о нефтяном богатстве Югры здесь напоминает немногое.
22.
Идём по улице Собянина на юг, мимо "Град-Берёзова" и музея. В скверике за музеем - пустой постамент от памятника Ленину. В Ханты-Мансийске Ильича тоже не видел, и в других городах ХМАО - вроде бы тоже:
22а.
Дом купца Добровольского (1876), самый красивый в уездном городке, в процессе реставрации:
23.
Старое казначейство её явно ждёт:
24.
В соседнем доме управлявшего казначейством Кукушникова в 1979-2002 обитал музей, а ныне здесь центр национальных культур:
25.
Кое-что есть и на соседних улицах. Самое капитальное здание уездного Берёзова - женское училище с безымянной домовой церковью (1896). Обратите внимание на второй корпус, пристроенный симметрично:
26.
Домик по соседству бесхитростен и суров до индустриальности. На самом деле это бывшая почта:
27.
Но самая впечатляющая из дореволюционных построек Берёзова - конечно же, вот этот бревенчатый амбар! На самом деле раньше деревянных домов было больше, и самые красивые из них утрачены. Вот фотоальбом от politikana.
28.
Центральная площадь с необычным обелиском на Земшаре, как в 1920-х годах. Тут всё-таки можно понять, что мы в ХМАО: пышное здание - не администрация, а детская школа искусств. Ещё где-то на окраине есть современный спортзал с бассейном.
29.
Администрация Берёзовского района - за сквериком по соседству, и выглядит не хуже:
30.
А на углу Первомайской и Астраханцева ещё одна местная достопримечательность - светофор. Зачем он в посёлке, где конечно какой-никакой трафик есть, но редко увидишь две едущих машин одновременно - загадка загадок, и водители его натурально ненавидят, так как стоять их он заставляет абсолютно зазря. Иные даже предпочитают его объезжать по соседним улицам без асфальта. Ну а куда смотрит Земская управа - точно не знаю.
31.
По той же Первомайской можно пройти к целым двум мемориалам Великой Отечественной по разные стороны улицы. Война была далеко, но не вернулись многие.
32.
Второй посвящён, видимо, местным труженникам тыла, а часовня Великого Спаса отмечает место дореволюционной "предшественницы", и тёмный лес за ней скрывает ещё одно кладбище:
33.
Причём действующее, но есть на нём и несколько старых купеческих могил:
34.
Ещё несколько кадров в южной части Берёзова, в основном между улиц Собянина и Астраханцева:
35.
36.
37.
Замыкает эту часть города аэропорт, здесь транспортный узел вполне насущный, и хотя в тени новенького аэровокзала отдыхали коровы, на лётном поле был слышен шум моторов небольшого самолёта, собиравшегося лететь куда-нибудь в Ханты-Мансийск или Тюмень.
38.
Перед аэровокзалом - небольшой музей авиации, выросший у раритетного зелёного Ми-1 (первый советский серийный вертолёт, выпускался в 1952-65 в СССР и ещё активнее - в Польше, построено 2820 машин), стоявшего тут просто как памятник. Остальные - самый массовый в мире вертолёт Ми-8 (с 1965 года построено более 12 тысяч машин), кукурузник Ан-2 (с 1947 года) и Як-40 (1966-81, построено более 1000) - "рабочие лошадки" неба бывшего СССР. Здесь они все, как видите, ещё и под эгидой "ЮТэйр", а сама идея явно навеяна аэропортом Салехарда - он хоть и в другом регионе, а ближе.
39.
Кадр через забор. Пассажиров на лётном поле встречает медведь - "добро пожаловать в медвежий угол!":
40.
У аэропорта подвернулось такси, на котором мы поехали буквально на другой крец посёлка. Вот ещё пара зарисовок Берёзова за пределами его "уездной" части - будь то мрачные бараки:
41.
Или наредкость симпатичные новостройки:
42.
Дело в том, что свою важнейшую роль в истории, по крайней мере по влиянию на современность, сыграл уже не старинный град Берёзов, а глухое село Берёзово, куда в 1952 году прибыл караван барж с буровым оборудованием, шедший на Казым и оставшийся тут зимовать. Чтобы не терять времени даром, следом прибыла партия геологов во главе с Александром Быстрицким, заложившая 26 опорных скважин. Одну из них пробурили в паре километров от запланированного (то место оказалось слишком труднодоступным) в прямой видимости села, однако именно она дала немного газа и сразу стала самой перспективной. К июлю прошли 1344 метра из почти 3000 запланированных, газа всё не было, и из Новосибирска пришёл приказ сворачиваться. Извлечением оборудования и консервацией скважины занялся партия Григория Суркова, и в том, что скважина "мертва", геологи были уверены настолько, что даже не принимали мер на случай "чего". В пол-десятого вечера 21 сентября 1953 года начался подъём последних труб, когда и случилось непредвиденное: из скважины ударил газовый фонтан, выбросивший этим самые трубы и долото на 40 метров в воздух. Закрывали скважину с огромными трудом ещё 5 месяцев, а от разных несчастных случаев погибло четверо рабочих. Газ Западной Сибири, как древний югорский дух, вырвался наружу...
42а.
Месторождение, как и в показанном в прошлой части Малом Атлыме, где несколько лет спустя нашли первую сибирскую нефть, оказалось небольшим, и нынешнее Берёзово на границе "нефтяной" Югры и "газового" Ямала осталось в стороне от большой добычи. На месте скважины Р-1, однако, к её 60-летию (в 2013 году) возвдигли целый мемориал, который открывает обелиск в форме трубы... и криво уложенная тротуарная плитка, один из символов России нефтегазовых времён:
43.
На аллее - таёжная техника, к этому месторождению отношения не имевшая. Справа налево: трелёвочный трактор ТДТ-40М (строились в 1961-66 в Петрозаводске), грузовик ЗиЛ-157 (1958-92) и вездеход ГАЗ-71 (1968-85) - "мирный танк", один из символов Крайнего Севера:
44.
И собственно скважина Р-1 - вышка над ней конечно стилизованная, но заглушка с вентилем подлинная. Вспоминайте это место, следя за курсами нефти и борьбой за украинскую "трубу"...
45.
В паре кварталов отсюда, буквально в самом дальнем углу Берёзова - неожиданно мудрёная администрация посёлка:
46.
А вон за тем бережком - лодочная станция, с которой мы продолжили путь вниз по Оби:
47.
Куда? Об этом - в следующей части.
P.S.
Заранее отвечу на вопрос "А люди-то где? Без людей не интересно!". Во-первых, людей тут правда мало, а во-вторых несмотря на значительный процент хантов и манси, внешне берёзовцы не очень-то отличаются от людей Большой земли, уж по крайней мере я не так хорошо фотографирую, чтобы передать отличия в настроениях и взглядах.
ИРТЫШ и ОБЬ-2015
Холодные берега Югории. Вступление и ссылки на прошлые части.
Теплоходы. "Родина" и "Механик Калашников".
Флот северных рек.
Омск - см. оглавление.
По Иртышу.
Омск с воды.
Омская область.
Тюменская область до Тобольска.
Ночной Тобольск.
Север Тюменской области и Ханты-Мансийск с воды.
Ханты-Мансийск.
Общий колорит.
Самарово и чугас.
Остяко-Вогульск. Прогулка по центру.
Торум Маа и Археопарк.
По Оби.
Ханты-Мансийск - Берёзово на "Метеоре".
Берёзово.
Поездка к святыням ханты.
Теги - Салехард на "Метеоре".
Салехард.
Обская губа.