Желтороссия и братство навек. Русский след Поднебесной
Китай - самая богатая русским наследием страна, кроме тех, что были в составе России. Изучив это наследие в путешествиях по Маньчжурии и Великому Чайному пути, рассказ о нём начну с обзора.
Только оговорюсь, что у меня не охвачен Синьцзян, китайская Средняя Азия: это другая история, да и узнать её из первых рук я опоздал.
Китай не только населением огромен, но и площадью (9 599 тыс. км²) уступает лишь нам и Канаде. С севера на юг он вытянут на 4100км, от Сибири у Амура до тропиков на острове Хайнань. Южный Китай - это буйная зелень, цветы круглый год, рис по долинам, чай по горам, слоны в заповедниках и вечные душно-сырые туманы:
2
Северный Китай - лёссовые степи, пронизывающие ветры зимы, пшеничные поля, верблюды на пастбищах да пыльные бури из Гоби.
3
Двойное ядро обрамляют окраины, как Тибет, Синьцзян или Маньчжурия. Она же Дунбэй (Северо-Восток) в составе провинций Хэйлунцзян, Гирин, Ляонин и округа Хулун-Буир Внутренней Монголии. Здесь - таёжные сопки, дикие степи, морозные зимы, чернозёмные поля, амурские тигры в заповедниках и голубое небо круглый год. Более того, исторически всё это было Внутренней Маньчжурией, тогда как Внешняя - это Амурская область, юг Хабаровского края и Приморье... Роль Маньчжурии в истории Китая огромна, но точно не ясно, насколько: именно здесь найдены старейшие изделия из нефрита, изображения драконов и дома по фэн-шую.
4
Но как пространство Срединной империи делится на провинции и уезды, так и время её - на династии и девизы, становившиеся церемониальными именами императоров и названиями их эпох. За 3000 лет в Поднебесной, не единожды распадавшейся, сменились десятки династий. Так, в 221 д.н.э. Цинь Шихуанди впервые собрал Китай воедино, но его династия Цинь не простояла и 20 лет. Следующая династия Хань правила 4 века, став для Китая таким же фундаментом, как для Запада - Рим. Троецарствие, наставшее с её крахом, в памяти китайцев осталось самым бурным временем, которое воспевали местные шекспиры и пушкины. Оно высветило важный момент: не зная равных в искусстве госвласти, китайцы не умеют устанавливать эту власть. Новые династии рождались в муках, и наименее кровавым вариантом становился их приход извне. Вновь и вновь Китай покоряли степняки, провозглашали свои династии с несколькими столицами, чтобы кочевать между ними... но за пару поколений полностью окитаивались. Поначалу это были тюрки - как Северная Вэй (первое буддийское государство в Китае, оставившее вот эти гроты Юнган в Шаньси) или Тан (618-908) - держава нового расцвета.
5
Но для нас актуальны последние 5 династий...
Ляо (906-1125) основали кидани - монголоязычные предки дауров, которых сплотил хан Амбагай (Абаоцзы). Их империя охватывала Северный Китай, впервые покорив и Маньчжурию, где прежнее государство Бохай тяготело к Японии и Корее. От эпохи киданий остались роскошные храмы и пагоды (как эта в Ляояне)... и само слово "Китай".
6
Цзинь (1115-1225) была империей чжурчжэней, племён Бохая, которые сплотил против Ляо вождь Агуда. Почти не заходя в степь, она тянулась вдоль морей от устья Амура до устья Хуанхэ, за которым с 960 года крепко стояла ханьская династия Сун. А летописцы Руси знали о Хинской стране далеко на востоке.
6а
Юань (1225-1368) более известна как Чингизиды: Тимуджин втоптал чжурчжэней в каменный век, а его внук Хубилай к 1280 году впервые овладел всей нынешней территорией Китая. Кроме Синьцзяна: от Монгольской империи отпали улусы Чагатая (Туркестан) и Джучи (Золотая Орда). В юаньской гвардии, однако, были половецкий, аланский и русский полки, основой коих стали пленники Батыя, а дальше - наёмники, в порядке дани покидавшие родину. Пополнявшийся так не менее 3 раз и достигший пика в 1330-х "Охранный русский полк, прославленный верностью" ("Сюаньчжун оэлосы вэй циньцзюнь") в несколько сотен воинов с семьями и наделами можно назвать и первой русской общиной Китая. Но на фото - надгробие китайца-несторианина, жившего где-то в тёплых горах Фуцзяни, близ порта Цюаньчжоу. У арабов Зейтун, у европейцев Сатин, это был конечный пункт морских путей вдоль Евразии: Сун и Юань оставались открытыми миру.
7
Но Зейтун был разрушен мятежом мусульман, а русский полк полёг под стенами Пекина: монголов в 1368 свергла ханьская династиы Мин. Открывшая эпоху изоляции и странного расцвета: заложенная ещё Шихуанди система при Мин достигла пика (в том числе в зодчестве, как Храм Неба в Пекине), но намертво упёрлась в потолок. Отбиваясь от монгольских набегов и японских пиратов, наименее вредными из варваров Мин сочли европейцев, и первое русское посольство приняли тоже они. По одной версии - атаманов Ивана Петрова и Бурнаша Ялычева в 1567 году, по другой - томского казака Ивана Петлина с напарником Петюнькой Кызыловым в 1618-м. От вторых осталась "Роспись китайскому государству и пообинскому и другим государствам и улусам", копию которой в Москве снимали англичане. Но описание двух посольств странно совпадает - вплоть до финала с отказом в императорском приёме из-за отсутствия подарков: со времён Карамзина считается, что посольство было одно, а вот какое - историки спорят. Достоверно же, что в кремлёвских архивах хранилась Китайская грамота - у крылатого выражения был реальный прототип, документ богдыхана о начале дипотношений, который не могли перевести десятилетиями. Первым это сделал Николай Спафарий, перед своим посольством в 1675-77 годах изучивший о Китае всё, что знала тогда европейские наука. Успехов он не достиг, но первым из русских людей увидел императора. Только - иной династии!
8
В конце 16 века Нурхаци, князь долины Маньчжу близ Мукдена (Шэньяна) объединил чжурчжэней и часть монголов. Свой народ он нарёк маньчжурами, а вот его династии Поздняя Цзинь лишь сын Абахай дал новое имя - Цин. В 1644-м, на фоне крестьянского восстания, сбросившего Минский дом, он овладел Пекином. Но упокоился, как и отец, под курганом в Мукдене: маньчжуры чётко отделяли себя от китайцев, и даже, видимо не без помощи иезуитов, со времён Мин наводнивших Пекин, начали играть в колонии и метрополию.
9
К 1674 их Восьмизнамённая армия взяла Китай до самого юга. Но опустела от того Маньчжурия: её племена, став дворянством империи, ушли во все её концы. Цин объявили родину святой землёй и поставили Ивовый палисад, запретный для ханьцев. Но каково же был удивление Тигра, когда на поляну к нему влез Медведь: через гиблые гольцы Станового хребта, откуда веяло смертной стужей, всё чаще спускались свирепые бородачи. В 1644, когда Абахай въезжал в Пекин, Василий Поярков силой собрал первый ясак с дауров. В 1648-52 Ерофей Хабаров объявил Приамурье русским владением, а в 1655 встал за рекой Кумарский острог. Маньчжурский полководец Шахрода спешно строил речной флот, и лишь в 1658-м разбил казаков в устье Сунгари. Однако демографическое давление упрямо: дело верноподданных продолжили мятежники. В 1665 атаман Никифор Черниговский (сам поляк), на Лене убив воеводу, бежал за горы и занял стойбище тунгусского князька Албазы. Следом от Шилки до Зеи выросли десятки русских деревень, а в 1672 беглецы официально получили прощение и государева приказчика в острог: с 1682 Албазинское воеводство претендовало на всё Приамурье. Вскоре казаки вновь увидели цинский флот с этого косогора:
10
Первая осада в 1685 кончилась сдачей крепости... и её восстановлением год спустя. Новый бастионный Албазин в 1686-87 надёжно держал огонь артиллерии, а 5000-я маньчжурская армия так и не сломила его гарнизон в 800 сабель. Тем временем в Пекин спешили послы Никифор Венюков и Иван Фаворов, и вот в 1689 итогом долгих переговоров стал Нерчинский договор - шедевр дипломатического искусства, который обе стороны сочли своей победой. Россия оставила Приамурье, но сохранила Забайкалье, а главное - две огромных страны поняли, что мир несёт им куда больше выгод, чем земля. Прежде посредником русско-китайской торговли была Бухара, но ещё в 1666 году пробный караван московского боярина Ивана Перьева и бухарского купца Сектула Абулина получил прибыль в 200-300%.
10а
Эхом Албазина стали лоча - казаки, в 1685 принявшие приглашение маньчжуров уехать служить в Пекин. Там уже жила сотня пленников амурских селений, но именно из лоча выделилось пять фамилий гвардии императора - Яковлевы (Яо), Дубинины (Ду), Романовы (Ло), Хабаровы и Холостовы (Хэ). Их зачислили в Русскую сотню "Жёлтого с каймой знамени", дали им жён, в основном из вдов казнённых преступников, а во 2-ю осаду ещё и поймали батюшку Максима Толстоухова, который выбил под церковь кумирню бога войны да ходил со своей паствой на войны с джунгарами. Века стёрли облик лоча, но не самосознание - люди с кадров выше и ниже продолжали считать себя русскими. К 19 веку албазинцы выродились в бездельников и пьянь, но в 1900 году, чуть не перебитые повстанцами-ихэтуанями, вспомнили о корнях. Многие стали изучать язык предков и православие, которое они и ранее считали своей верой, не зная о нём по сути ничего. Белоэмигрантам албазинцы помогали искать правды у китайских властей, а иные в ХХ веке прославились как церковные подвижники. При коммунистах, как считалось, община погибла, но на самом деле - лишь затаилась: к концу 20 века в Пекине вновь обозначали своё присутствие 2-3 сотни уцелевших Яо, Ло и Ду. Многие из них хранят дома иконы, носят двойные имена и помнят родословные.
11а
В 1716 году в пекинском квартале таможенников, среди европейских торгпредств, появилась Русская духовная миссия. В 1728 китайские зодчие по православному канону воздвигли в ней Сретенский храм, а два века спустя ей подчинялись 2 монастыря, скит Мэньтоугоу в горах и станы по всему Китаю. Крестить миссия смогла всего несколько тысяч человек, и это явный провал... но преуспела в этнографии и разведке, став колыбелью русской китаистики.
11б
С крахом царизма миссия стала духовным центром белоэмиграции, на её пожертвования и жила. В КНР она осталась без средств и самораспустилась в 1955-м. Часть её земель отошла посольству, но - не изначальный квартал у площади Тяньаньмэнь. От него осталась лишь ограда - остальное, включая церковь, снесено:
11
Первые посольства ходили в Китай через Нерчинск и Аргунский острог, в 1681-89 стоявший за рекой, а после перенесённый на русский берег. Окончательно границу закрепил в 1728 году Кяхтинский договор, да так, что она неизменна фантастические для России 300 лет! На границе появилась слобода Кяхта под защитой Троицкосавского острога, а напротив в 1730 вырос маймачен - что-то среднее между крепостью, торговой гильдией и монастырём, куда не допускали женщин, а купцы обучались с детства. В том числе языку, без русских учителей превратившемуся в кяхтинский пиджин с оборотами вроде "моя твоя понимай нету". Торговля велась казёнными караванами раз в 3 года - с штатом в 200 человек, включая 100 казаков конвоя, и лишь в 1762 до неё допустили частников. Больше товаров шло контрабандой, а наведение порядка начали в 1744 году с обязательного клейма, продолжили в 1800 фиксацией цен, а закончили в 1805 полным запретом денежной (а не бартерной) торговли. Китай порой и вовсе закрывал торговый путь - на месяцы, а то и годы. Но даже эта средневековая торговля была фантастически выгодна, давая России в казну до 8% поступлений. На экспорт гнали скот и подводы с зерном, а в 19 веке на первый план вышли меха и кожа. 2/3 импорта поначалу были ткани: шелк, но больше хлопчатобумажная "китайка", которую так называли даже когда сами стали поставлять в Китай. Ещё везли предметы роскоши вроде ваз и медицинские ингредиенты вроде ревеня, но всё неуклонно подминал под себя Ваньличадао, дословно - Чайный путь в 10 000 ли:
12
Ведь чай, впервые попав в Москву как дар императора посольству Петлина, уже к концу 17 века был любимым напитком её жителей. Причём - напитком не дешёвым. "Чайники", начиная с Алексея Перлова, в 1797 году впервые придумавшего ездить за товаром вглубь Китая, стали элитой русского купечества. На той стороне торговлю держали выходцы из Шаньси, объединяясь в мощные торговые дома, центром которых стал Хух-Хото. Подобревшие монголы водили через Гоби груженых цыбиками (ящиками из рисовой соломы) верблюдов, и Урга с важнейшей перевалкой не вошла в мой обзор лишь потому, что в ХХ веке превратилась в столицу отдельной страны Улан-Батор.
12а
Местом формирования караванов, портом на другом берегу монгольской степи, стал городок Чжанцзякоу (или Калган) за горой от Пекина:
13
Его старая часть с несколькими русскими зданиями прекрасно сохранилась, а вот появившуюся в 1874-81 годах русскую колония Юаньбаошань, где были когда-то даже церковь и кладбище, в 1900 году разгромили повстанцы, и так как Великий Чайный путь давно зачах, она не отстроилась.
14
Началом пути же слыл Янлоудун - маленький городок за Янцзы, на стыке провинций Хубэй и Хунань в самом сердце Китая, откуда чай, спрессованный в кирпичи, везли ещё Чингизидам. И вывески тут дублированы по-русски, на главной улице мостовая продавлена колёсами чайных телег, а по бокам от неё - стены фабрик: первые основали в 1860-х Николай Иванов из Казани и Иван Токмаков из Нерчинска. Плантаторами русские купцы не стали, закупая чайный лист у крестьян, а вот на их фабриках в 1873-74 впервые в истории чайного дела Китая появились машины. Товар их везли морем - к тому времени Чайный путь остался актуален лишь для Сибири.
15
Дом Цин неуклонно вырождался в своей косности, коррупции и... наркомании, которую поддерживали, овладев Индокитаем, англичане и французы. Две Опиумные войны (1840-42 и 1856-60) открыли Век Унижений, когда Китай как государство вроде и существовал, да только больше не принадлежал китайцам. Опасаясь британцев с чёрного хода, в 1858-60 году Цин уступил России так и не обжитую Внешнюю Маньчжурию. Европейские державы предпочитали создавать концессии - городские районы, жившие по законам соответствующих стран, куда китаец ходил трудиться "за плошку риса". Особо преуспели те же Британия (к которой везде пристраивалась Америка) и Франция, однако на шанхайской набережной Бунд, этом "фасаде" Английской концессии, нашлось место и учреждённому в 1896 году Русско-Китайскому банку (второй слева от высотки с 2 башнями):
16
В 1870-х русские купцы перебрались из Янлоудуна в Ханькоу (ныне район Уханя, сросшегося из трёх городов в ХХ веке), его Английскую концессию. Было их около сотни, но все - богачи с жёсткой иерархией по капиталу, так что и в Английском клубе треть имён были славянскими, и храм Александра Невского построили уже в 1880-х.
17
Вот - чайная фабрика "Синьтай" и огромный доходник Панова. Де-юре Русская концессия Ханькоу существовала в 1896-1917 годах, учреждённая по итогам визита цесаревича Николая. А де-факто - пережила его: даже потеряв рынок, рачительные купцы не бедствовали. Сплотившись вокруг консула Андрея Бельченко и вдовы двух магнатов "русской царицы" Елизаветы Литвиновой да отправив детей по заграницам, они дожили тут старость и ушли уважаемыми людьми в середине ХХ века.
18
Другая концессия возникла в 1900 году в Тяньцзине, этом аванпорту Пекина, где таковыми владели 7 стран. Как и в Ханькоу - запоздало: так, сын декабриста и чаеторговец Алексей Старцев в 1880-90-х владел здесь комплексом из сорока домов, соединённых узкоколейкой и внутренним телеграфом. Но - умер в Приморье от вестей о том, что всё разгромили ихэтуани. Концессия была попыткой вновь привлечь русский капитал, однако - не слишком удачной: мне известны в Тяньцзине всего 2 русских здания, причём Русско-Азиатской банк стоит в бывших владениях Англии:
19
Грандиозное восстание ихэтуаней, прозванных боксёрами за применением единоборств, охватило Северный Китай на рубеже веков и унесло миллионы (!) жизней. Подняв на щит буддизм, врагами они объявили императора с его буржуазными реформами, цинских чиновников, всех христиан и особенно - лаоваев (иностранцев). Фактическая глава дома Цин, вдовствующая императрица Цыси, пыталась плести интриги, переходя то на одну, то на другую сторону, ну а финалом стало взятие Пекина Альянсом 8 держав (но штурмовали в основном русские и японцы) и новый "неравный договор", унизительный даже на фоне прочих. В Пекине до подхода армий оборонялся Посольский квартал у нынешней Тяньаньмэни, а вот Бэйгуань, с 1861 года основную часть Русской миссии на месте албазинского квартала, боксёры разрушили до основания. То, что отстроили в 1900-х, снесли в 1950-х при стройке советского посольства, но о былом напоминают Успенский храм (1903) да кусочек стены:
20
Всё это оставалось на краю внимания Николая II, с Азиатского вояжа увлечённого идеей Желтороссии - заселением и крещением Маньчжурии и Кореи. Первый задел тому дали жители Забайкалья, с 18 века ходившие охотиться и пасти скот за пограничную Аргунь, в степи Эньхэ, или Трёхречья, где с 1870-х годов заимки начали сменяться деревнями. Особенно бурно росли они в Гражданскую войну и коллективизацию: в 1930-х годах Трёхречье населяло до 28 тысяч русских людей в 19 сёлах.
21
Последние чистокровные русские старики дожили до 2010-х, но теперь не осталось и их. Молодёжь, китайцы китайцами, часто могут рассказать, что бабушка у них с Урала или Беларуси: русскими тут числится около 2,5 тыс. жителей. Этого хватило для создания в 1994 году Эньхэ-Русской национальной волости - единственной в мире (!) русской территориальной автономии. О былом напоминают кладбища с иероглифами на крестах, избы с китайскими оберегами да музеи.
22
Но и китайцы знали, что на северо-востоке лежит плодородная пустая земля, со своих скудных лёссовых наделов, конечно, находя это издевательством. По мере упадка Цин всё больше людей пересекали Ивовый палисад, в 1878 году поваленный уже официально. Но в той Маньчжурии больше половины жителей находились нелегально, а 80% были мужчины. Заметная их часть слагала банды хунхузов ("краснобородых") числом до нескольких сотен отъявленных головорезов. С иерархией и внутренними законами они стали серьёзной проблемой даже для казаков. Да и сами были по сути казаками... времён вольных Дона и Яика. Из России хунхузничество пополняла каторга, откуда бежал и русский душегуб, и кавказский абрек, здесь явно чувствовавший себя как дома. Многие хунхузы освоились в городах (особенно Владивостоке) как мафия, часть банд кочевала с набегами; другие - окапывались в укромных местах, сочетая разбой со старательством: апофеозом этого стала в 1883-86 годах Желтугинская республика, "амурская Калифорния" русских протестантов и авантюристов со всего света. Довершала картину последняя в истории эпидемия чумы, в 1910-11 годах унёсшая в Маньчжурии десятки тысяч жизней. Но под двуглавыми орлами люди в мундирах потирали руки, предвкушая, как Россия прирастёт Заамурским генерал-губернаторством.
23
Начав с Заамурского округа погранвойск, которым в 1903 году стала Охранная стража в зоне отчуждения главной русской концессии - Китайско-Восточной железной дороги. В 1897-1903 годах она связала кратчайшим путём Забайкалье с Приморьем, и из 1967 её километров 1481 пришлись на владения Цин. Примета КВЖД - блокгаузы (кадр выше), форты у мостов и тоннелей, а станционные посёлки впечатляют масштабом казарм:
24
Под их защитой строились вокзалы, церкви (вводный кадр), фабрики...
25
26
И весь их вид не оставлял сомнений - Россия уже считала этот край своим:
27
А под прямым углом от КВЖД уходила Южно-Маньчжурская железная дорога (1029км) до Жёлтого моря. Там, в бухте Люйшунькоу (она же, с легкой руки англичан - Порт-Артур) с 1882 года стояла база Бэйанского флота, построенного Китаем по европейскому образцу. И - разгромленного в 1894 году Японией, занявшей Люйшунь и устроившей там резню. Тройственная дипломатическая интервенция Франции, Германии и России вынудила её уйти, а в 1896-98 годах Россия ловко заключила с Китаем ряд договоров. Ляодунский полуостров Цины обязались не сдавать в аренду никому, а продолжающий его Квантунский полуостров на 25 лет передавался России в бесплатную аренду как Квантунская область, которую царь явно не планировал возвращать. На заливе Даляньвань начал строиться торговый порт Дальний:
28
Где от России остался, впрочем, в основном генплан - у большинства "русских зданий" Даляня скорее японский вид:
29
Приоритетом в недолгий век Квантунской области явно был Порт-Артур:
30
Где Российская империя строила, кажется, самые роскошные здания за пределами своих границ:
31
Как и самые мощные укрепления, руины которых так и лежат на сопках с русско-японской войны.
32
Её можно было избежать: Япония пыталась разделить сферы влияния, сначала претендуя на Корею. Соотношение сил было не в пользу самураев, но как и с Бэйанским флотом - не оправдало себя. Однако если Россия заплатила Желтороссией за спесь, то Япония, одержав первую за несколько веков победу азиатской страны над европейской, под мирным небом всячески выказывала уважение к побеждённым. На Русском кладбище Порт-Артура стоят рядом памятники от неё (1907) и от родины (1912):
33
В Шэньяне о павших в Мукденской битве напоминают оставшаяся от кладбища часовня Христа Спасителя (1911-12) и крест на Путиловской сопке в окрестностях, куда добраться нам уже не удалось.
34
КВЖД осталась за Россией, а ЮМЖД на 2/3 отошла Японии. У пограничной станции Куанченцзы фирма "Мицуи" построила город Чанчунь, а в нём сохранились посёлок и промзона с русской стороны да консульство с японской. Вдвойне актуальное после 1931 года, когда город стал столицей Маньчжоу-го - марионеточной монархии последнего цинского императора Пу И, которой, с переселенчеством и индустриализацией, явно готовилась судьба Новой Японии.
35
В 1911 году Синьхайская революция покончила с тысячелетиями монархии в Китае. Её сменила Эра Милитаристов - вялотекущая война между кликами полевых командиров за Пекин. Многие начинали как бандиты во Владивостоке - например "генерал Собачатина" Чжан Цзунчан в Шаньдуне или Чжан Цзолинь во главе Фэтяньской клики (Фэтянь - ещё одно название Шэньяна), в 1924-28 годах державшей Пекин. В том числе - на русских штыках I Отдельной бригады Константина Нечаева. И странным островом стабильности осталась КВЖД, с крахом Российской империи превратившаяся в полноценное государство генерала Дмитрия Хорвата. С помощью китайской армии он разгромил местный Совет, печатал свои рубли и не допустил распада в 1920 году, когда паспорта России утратили силу. Сама КВЖД осталась во владении СССР, но её зону отчуждения Чжан Цзолинь в 1921 году преобразовал в Особый район Восточных провинций с китайцем-Главноначальствующим. По факту всё решал Управляющий КВЖД, и сменивший Хорвата Борис Остроумов начал налаживать мирную жизнь.
36а. флаги КВЖД
И тут пора уже сказать про Харбин, основанный как станция Сунгари в узле КВЖД и ЮМЖД и к 1917 году выросший до 70 тыс. жителей. В 1930-х его население перевалило за полмиллиона: конечно, за счёт белоэмигрантов. В основном - деловых людей со всей Сибири, а потому русский город в Китае развивался и строился по законам капитализма, став настоящим уголком альтернативной истории.
36
В 1928 был убит Чжан Цзолинь, а его место занял сын Чжан Сюэлян. Годом ранее провал красного восстания в Гуандуне поставил СССР и Китай на грань войны, а в 1929 "белокитайцы" перешли эту грань попыткой захвата КВЖД. В скоротечной войне Василию Блюхеру на сопках Маньчжурии противостоял белогвардейский генерал-майор Владимир Кислицын. Но удержали КВЖД Советы ненадолго: в 1935, после долгого торга, её пришлось продать Маньчжоу-го. "На земле", впрочем, вновь изменилось немногое: японское БРЭМ (Бюро по делам российских эмигрантов) фактически выделяло их в автономию, контролируя лишь вопросы идеологии вроде самой многочисленной здесь Русской фашистской партии. Харбин стоял как скала в бушующем море:
37
И разве что яркой культуры, несмотря на бурную культурную жизнь, тут не сложилось. Харбин в Русском Китае - как Москва...
38
...а вот его Питером я бы назвал Шанхай, где всё складывалось иначе. С 19 века тут оседали моряки, в основном евреи - так, с 1893 в порту появился отель некоего Хаимовича. С потерей Квантуна нашлись те, кто не в Россию поехал, а ещё дальше на юг. Скрывались тут и большевики - например, товарищ Артём. И - бежали от них прижатые к морю белые: в 1922, с прибытием из Владивостока эскадра Георгия Старка, русская община в миллионном городе достигла 25 тыс. человек, расселившихся среди платанов Французской концессии. Без экстерриториальности, без связей, без знания языков они превратились в "белых кули": вчерашний офицер мог тягать рикшу, а приходя на съёмную коморку - не спрашивал, на какие деньги жена купила ужин: до 1/4 эмигранток занимались проституцией.
39
Первую надежду им дала сцена: потенциал голубоглазых танцовщиц и белокурых музыкантов разглядел еврей Ал Израэль из Сан-Франциско, а вскоре без них были немыслимы шанхайские кабаре. Заморский город стал родиной русского джаза (джассы, как тут говорили), где начинали Серж Ермолай (Сергей Ермолаев) и Олег Лундстрем, часто гастролировал Фёдор Шаляпин, а Александр Вертинский и вовсе держал кабаре "Гардения":
40
Эмигранты освоились, подучили язык, и вот - устраивались в конторы Английской концессии. Шанхай стал столицей русского ар-деко - в этом стиле, не прижившимся в СССР, работали десятки архитекторов, как Александр Ярон из Ревеля или Владимир Ливин из Владивостока. В двух поколениях - молодёжь готовил открывшийся в 1932 открыв техникум Русского технического общества. Ну а в 1930-х годах сюда всё чаще ехали успешные харбинцы...
41
А вот - синагога в Шанхайском гетто, что росло понемногу за портом. В 1920-30-х здесь чаще звучали русский и идиш; в войну господствовала немецкая речь: Шанхай ненадолго стал еврейским центром мира, где сотни тысяч человек из Германии и Восточной Европы нашли спасение по транзитным визам дружелюбной к евреям Японии.
42
Не обошлась эмиграция и без мусульман: у мечетей Харбина (на фото) совсем не дунганский вид, а в Шэньяне в 1935 прошёл Мукденский конгресс (или I Дальневосточный съезд тюрко-татар) «Идель-Урал» - конечно же, под опекой Японии.
43
Её прокси-война с СССР неуклонно набирала обороты. Вот например в Ухане, за который в 1937-38 годах шло главное сражение японо-китайской войны, есть мемориал советским лётчикам, бомбившим отсюда даже Тайвань:
44
По всей Маньчжурии стоят обелиски Красной Армии, в 1945-м выбившей самураев с материка. Заодно обеспечив тыл Народно-освободительной армии Китая, после тяжелейших боёв с Гоминьданом за Ляонин прорвавшейся к Пекину. Так в 1949 году китаец и русский под красными флагами сделались братьями навек, ну а судьба эмигрантских общин сложилась по-разному. Харбинцев буквально раздавил каток советских репрессий, тогда как многие шанхайцы благополучно вернулись в СССР, заодно привезя туда джаз. Но больше - бежали через Гонконг и Филиппины в Америку, Австралию, Европу...
45
А вот - могилы Сталинских Соколов на кладбище Порт-Артура: с 1945 года он стал уже советской военной базой, немалую роль сыграв в Корейской войне.
46
В 1955 Порт-Артур и КВЖД, безвозмездно отошла КНР. Причём - с кораблями: вот в Даляне эсминец "Тайюань", построенный в 1930-х годах как "Ретивый". Списанный в 1991 году, он такой не единственный.
47
В СССР потянулись китайские студенты, в КНР - советские специалисты. В одном только Ухане они построили мост через Янцзы:
48
И Уган, по-нашему УМК - тогда крупнейший металлургический завод Китая:
49
А вот - родного вида квартал у судозавода в Харбине:
50
Да и само градостроительство в КНР не выглядит чужим. Микрорайоны с просторными дворами, лавочки у подъездов пятиэтажек, широкие озеленённые улицы - китайский город ХХ века кажется чуть адаптированной версией советского.
51
В мегаполисах выросли Советские выставочные центры, особенно роскошные в Пекине и Шанхае (на фото):
52
...Но дружбы навек едва хватило на десятилетие. Великая ссора двух держав кажется личной ссорой Мао Цзэдуна с Никитой Хрущёвым. Вот только вряд ли дело тут было в обиде за развенчание Сталина или в абсурдном требовании КНР о передаче ядерного оружия. Когда не стало Вождя Народов, Великий Кормчий видел себя лидером коммунистов, а поняв, что из "братьев навек" остаётся младшим - взялся себе цену набивать... возможно, даже недооценив, какой дурак рулит Советским Союзом. И когда в 1960 году Хрущёв выгнал китайских студентов и отозвал советских специалистов, конфликт лидеров неизбежно стал конфликтом стран. Его жертвой пали и остатки Желтороссии: хотя формально в КНР жило около 50 тыс. русских, после ужасов Культурной революции все они предпочли скорейшую ассимиляцию и на родном языке даже думать боялись. Параллельно рушились давно закрытые храмы и заросшие кладбища. Впрочем, даже в самые мрачные годы, когда дело дошло до военных стычек на уссурийском острове Даманский и казахстанском озере Жаланаш, держалась некая грань: осаждать посольство в Пекине хунвейбины могли, но попытки штурма пресекала НОАК. Отношения двух стран как-то очень резко выправились в Перестройку, а вскоре Медведь героически показал Дракону, как делать ни в коем случае нельзя... Странный символ той эпохи - два авианесущих крейсера, купленных по дешёвке у Тихоокеанского флота. Изучив их и начав строительство своих авианосцев, "Минск" китайцы долго таскали из города в город, пытаясь сделать развлекательным центром, пока где-то полгода назад он не сгорел в Шэньчжене. "Киев" же стоит в Тяньцзине - крупнейший отечественный корабль-музей:
53
Кто из "братьев навек" теперь старший - не вызывает сомнений. Но есть что-то символичное в том, что грандиозная (610 метров) телебашня в Гуанчжоу (2010) построена как гиперболоид Владимира Шухова:
54
Напротив каждого крупного города Дальнего Востока разросся из захолустья сверкающий торговый рай - Хэйхэ у Благовещенска (на фото), Фуюань у Хабаровска, Суйфэньхэ у Владивостока и Маньчжоули у Читы. Шэньян в 1990-х полнился русскими челноками не хуже Стамбула, а в Пекине и теперь знаменит "русский квартал" Ябаолу.
55
И тех, кто за умеренную мзду берёт на себя излишек вещей (иначе - платить растаможку), челноки называют "кэмелы" ("верблюды"), а кяхтинский пиджин сменила неповторимая эстетика надписей вроде "магазин отобранных товаров", "шуба Хороший Парень" или "намуральный тёд". Из Китая в Россию челноки везут ширпотреб от шмоток до телефонов, а вот в Китае ценят русскую еду - особенно сладости и колбасы.
55а
В 21 веке перестав быть вопросом выживания, челночество подсдулось, но - не расселять же все эти Хэйхэ и Маньчжоули?! Теперь они живут внутренним туризмом: русская культура в Китае выглядит популярнее, чем китайская в России. А уж в селекции Развесистой Клюквы китайцы оставляют позади самых бездуховных янки, строя так целые города - как Маньчжоули и Лабдарин в Хулун-Буире:
56
Атрибуты полегче - матрёшки, хлебопекарни и странный анимешный наряд, символизирующий русское платье. Но совсем иначе это видишь, если знать, что главный эпитет для лаомао ("почтенных бородачей", как дословно переводится китайское название русских) здесь - "воинственные": акцент теперь не на нём. О былой вражде в Китае ничего не напоминает, и кажется, её хотят забыть как страшную случайность. Простой китаец (с успешным всё уже неоднозначно) Россию уважает, гостям из неё рад, и только может удивиться: у вас война идёт, а вы гуляете? Русофобия и имперство - не то что отсутствуют вовсе, но исчезающе редки. Сквозь непохожесть и недоверие две державы Евразии продолжают искать баланс...
57
В китайских мегаполисах русская речь слышна, но в основном это бизнесмены, командировочные, студенты. Из Маньчжоули я выезжал в Забайкальск в компании рослой белокурой танцовщицы, очень довольной и оплатой, и условиями труда. В 2010-х многие мои знакомые ездили нелегально (по турвизам) учить китайцев английскому - европейцы же все на одно лицо! Кто-то - остаётся тут жить, и хотя о системной эмиграции говорить не приходится, в крошечном Русском Китае сложилась своя среда со своими авторитетами, как китаист на все руки Папа Хуху (Альберт Крисской), поэтесса Ирина Чуднова, албазинская активистка Матрона...
58
Напоследок ёмкая деталь: самое известное китайцам русское слово - "хорошо!". Но обычно его здесь считают приветствием...
58а
