Mononoke ("Мононоке")
Скажу честно, господа, я в замешательстве. Я не поняла, чем всё кончилось. У меня так вообще редко бывает - чтоб прямо совсем не понимать: не сюжетных деталей или логики происходящего, а посыла. Позитивистская речь Аптекаря о том, что, мол, их всех можно вылечить, смотрится почти нелепо.
Но обо всём по порядку.
Во-первых и в-основных: это красиво. Даже не так, это КРАСИВО. Хочется связать всех этих ваших гонзов, гайнаксов, мэдхаусов и прочих, и прочих одной большой верёвкой, усадить и показать: вот как надо использовать компьютер. Не 3Д-роботов лепить, а перекладку делать и текстуры накладывать. Я, вообще говоря, не формалист, но когда визуально-звуковой ряд настолько хорош - становится уже и правда неважно, о чём там речь-то. Анимации мало, но картинки не выглядят статичными. Иногда видно полное 3Д-моделирование, а иногда - длинные стоп-кадры. Потому что - как они правы! - графика - это всего лишь инструмент, а не такая прикольная штука, которую нужно выпячивать. Казалось бы, противоречие? Ни разу. При всей своей невыносимой эстетичности, "Мононоке" - не серия красивых картинок. Его гравюрность - всего лишь инструмент для создания театрального эффекта.
Потому что нам показывают не кино. Нам показывают пьесу. Предельно серьёзную, лишённую малейшего намёка на игру со зрителем или постмодерничность, но вместе с тем - полную чисто театральных условностей. Мы видим не людей, мы видим актёров в костюмах, которые, без срывов и ошибок, читают свои роли. Среди них, кстати, есть и комические персонажи - но это тот самый, предельно классический серьёзный комизм.
Кроме того, графика "Мононоке" выражает основную часть эмоций. В тот светлый момент, когда художник осознаёт, что кровь можно нарисовать оранжевой, сакуру - красной, а лицо - фиолетовым, когда он теряет привязку к реалистичности объекта, понятие цвета принципиально переосмысляется. Это уже не способ показать реальность, это способ её выразить. То же и, скажем, с камерой: как минимум в двух историях зритель периодически смотрит на происходящее глазами, собственно, мононоке - что, понятно, добавляет эмоций.
По содержанию "Мононоке" - что-то вроде психологического триллера с элементом мистики. Именно с элементом. Хоть основное зло и духи, происходят эти духи из (свежо!) человеческих проблем, "тёмных чувств". Мононоке - метафора тоски, стыда, жажды мести или ещё чего-нибудь... а раз так - метафорами наполняется и всё остальное повествование. Я бы даже сказала, кроме них почти ничего и не остаётся. Иногда это даже слишком путано (впрочем, я, пожалуй, предпочту непонимание объяснению очевидного; и всё же - сценарий, по-моему, частично хромает). В любом случае, каждая история сводится к распутыванию эмоциональных проблем того, кто породил мононоке, с целью дальнейшего убиения последнего.
Связаны оные истории в количестве пяти штук между собой, как можно догадаться, главным героем. И вот мне очень-очень жаль, что о нём зритель так ничего и не узнает. С одной стороны - я понимаю, это такой образ, "он просто аптекарь". С другой... занимаясь экзорцизмом, он сотворяет собственного антипода, который, собственно, и делает дело - антипода хотя бы в цветовом аспекте, а цвет в "Мононоке", как я уже сказала, значит многое. Кроме того, Аптекарь - явно не человек (не бывает у людей острых ушей, ага). Его мотивы также неочевидны, как и то, в чьих же интересах он действует. Вовсе не обязательно всё это полностью раскрывать, но хоть намекнуть-то, вообще говоря, могли... потому что в нём должно быть Что-то, что позволило ему жить с эпохи Эдо до наших дней и не измениться.
Я как-то говорила, что знаю всего два страшных фильма. Пожалуй, последнюю историю из "Мононоке" можно записать как третий. Мне было очень сильно не по себе, да. И даже постоянные крики ужаса персонажей (а мы-то понимаем, что чем больше это делают герои на экране, тем менее страшно зрителю) этого не испортили.
И всё же до идеала недотянули. В основном - расстроил финал. Последняя история должна быть значимее прошлых; казалось бы - это и случается, Аптекарь, как мы узнаём, спокойно прожил до 20-го века. Но в этом и вся значимость. Как? Почему? Хотя бы пара, пусть самых банальных, фраз - объяснила бы, что конкретно этим хотели сказать. Или что ничего не хотели. А так - в конце мы слышим некий позитивистский гимн о том, что и вас вылечат. Проблема в том, что она противоречит всему до сих пор показанному: там-то мы видим, что избавление от мононоке далеко не всегда означает просветление и всеобщее счастье.
Таким образом, я концовки и посыла оной не поняла. 8/10.
И всё же, на этот сериал нужно молиться. Он нечеловечески красив и выразителен, он содержит харизматичного главного героя, потрясающий образный ряд и вообще.