Дмитрий Бозин, этот актер Театра Счастливых Шизофреников (с), в моей жизни случился даже раньше, чем я увидела его на сцене: сестра подкинула журнал с интервью. несколько полос текста, которые, без всяких преувеличений, перевернули всю мою жизнь, все мои вгляды на мир, на людей, на отношения - да на всё. я нырнула в Бозина - и захлебнулась им. утонула в нем. с наслаждением. так вот вышло, что открывая журнал, я, сама еще того не зная, перелистывала новую страницу своей жизни. с тех пор этот человек - мой маяк. мой проводник. мои крылья. через него со мной говорит Бог.
...про Выбор Пути
- Наверное, монахам проще. А особенно - каким-нибудь шаолиньским, которые одновременно тренируются и молятся. Вот это сочетание мне больше всего и нравится. Судьба - это путь. Ты выбираешь путь. Дорогу. Она не сама тебя ведет, ты ее выбираешь. Мне очень нравится изречение: "Есть два пути: один нравится, а один не нравится. И оба никуда не ведут". Мне нравится эта история. Это не я, конечно, сказал - это Кастанеда сказал. И я, услышав это, прочтя это, понял, что это правильно. Не нужно обманывать себя и говорить: я это сделаю, это приведет меня к достижению моей цели. Да, мне не очень хочется это делать, но это приведет меня к достижению... Неправда. Оба пути никуда не ведут. Иди всегда по тому пути, который нравится. И все.
- Все, что взято с боем, кратковременно.
- Где крылья раскроются шире, туда и летим.
- Ты открыт, ты получаешь удар, но мир твой от этого не рушится, удар обволакивается в шаре, подобно тому, как в раковине соринка обволакивается перламутром. Чтобы быть открытым, нельзя быть романтиком, надо быть мудрым. Надо сознавать, что чем ты ярче, сильнее, тем агрессивнее будет среда вокруг тебя, смирись с тем, что люди свободны, свободны даже не любить тебя. Не факт, что их надо за это ненавидеть.
...про Рудольфа Нуреева
- Если бы он был счастлив, ему было бы нечего танцевать.
...про Алису Фрейндлих
- Рядом с ней я чувствую себя играющим в настольный теннис... ковшовой лопатой!
...про Театр и Актера
- Театр - это не кино, его нельзя сохранить. Театр - он... Он сыпется. Это фигура из песка.
- Когда я выхожу на сцену, зрители хотят, чтобы у меня все получилось, они билеты купили ради того, чтобы я ушел в другой мир, а за мной и они, потому что я дверь открываю.
- Есть театр преувеличенный, а есть театр большой.
- Актёр отличается от сумасшедшего тем, что сумасшедший ушёл туда и навсегда там и остался, а актёр должен сойти с ума, вернуться и рассказать всем, как там.
- - Каково играть такие разные спектакли?
- Очень просто. Кладешь каждый аккуратненько себе в сердце и играешь... - Хочу сыграть самца игуаны, влюблённого в Женщину-лотос.
- Для меня актер - это говорящая, живая библиотека.
- Театр никогда не был моей целью. Для меня самое главное не что-либо создать на сцене, а прийти к тому состоянию в жизни и в мире, которое меня интересует. Вот то, что я говорю о людях из других миров, об Атлантиде, - меня вот это волнует больше всего. Как найти этих людей. Я же знаю, что они есть, я только хочу, чтобы они друг друга замечать стали еще яснее, чем замечают сейчас. И я хочу, чтобы этих людей стало как можно больше вокруг меня.
- Иногда после спектакля, когда почти все зрители уже разошлись, я прохожу в фойе, вынюхивая, что здесь оставили люди: их ощущения, эмоции остаются в воздухе. Для меня это очень важно.
- Если в зале сидят две с половиной тысячи зрителей, а на сцене десять актеров, то будет сыграно и увидено две с половиной тысячи десять спектаклей. Именно это меня в театре больше всего и радует.
- Каждый в этой жизни делает свой, приятный ему, выбор. Для меня спектакль - это два часа высочайшего наслаждения. Которое я считаю только разгонным, воротами в ночь.
- Я рассказываю на сцене сумасшедшие вещи, а люди не очень-то хотят сходить с ума. Они радуются нам, сумасшедшим, на сцене. Но я хочу, чтобы они услышали это для себя. Одно дело смотреть и говорить «ты молодец», а другое - найти в действии свое вдохновение. Мне хочется именно провоцировать. Знаю, Пушкин провоцировал, его почитаешь - и ты поэт, просто льются стихи! В этом суть. Если получится людей на творчество спровоцировать, буду считать, достиг чего-то. Я хочу быть провокатором.
- Вот есть девушки, которые говорят: "Мы видим актеров на сцене и не хотим их видеть за кулисами в футболках, жующими бутерброды". Девушки, не бойтесь - мы очень здорово смотримся в футболках и замечательно жуем бутерброды.
фото Вероники Игнатовой
...про Романа Виктюка
- В спектакле Роман Виктюк - это дирижёр, а не дрессировщик. Он не формирует твою индивидуальность, а строит пространство, в котором она живёт. Это одно из высочайших искусств режиссёра - не рассказывать тебе, как нужно делать, а построить мир, в котором ты будешь делать именно так.
- Нас таких сотни, кто, придя на «Служанки» или «Мадам Баттерфляй», поверил в существование Театра. А для меня эта вера - своего рода сектантство. Да, да, на данный момент я сектант театра Романа Виктюка.
- Да, Виктюк властный, но у него 20 зверей в театре, реальных зверей. Ты видела в цирке дрессированных тигров? Так вот, они хоть как-то подчиняются, а мы все жесткие, сильные. Поэтому нужно быть властным.
- Актеры театра Виктюка - это особые люди. Двадцать человек зверей, влюбленных в жизнь, в секс и свободу.
- Выходит новый спектакль, и журналисты в сотый раз пишут: «Виктюк опять раздел Бозина, что он этим хотел сказать?». А Виктюк уже давно ничего не хочет этим сказать. Если люди долго целовались, то потом одежда начинает им мешать.
- Это его стиль работы. Не я первый, не я последний, на кого он орет. Вопрос: зачем? Я орущих режиссеров перевидал много. Но, кроме Виктюка, больше никто не орет для того, чтобы был хороший спектакль. Все орут, чтобы доказать, какие они мощные личности. Виктюк - по совершенно другой причине. Потому что страсти, которые мы переживаем, - они настоящие. И он не хочет, чтобы они были показные. Он задает элементарный вопрос: ты видишь - я умираю на репетиции, почему ты имеешь право жить?! Я считаю, что вопрос совершенно законный и не подлежит обсуждению. Я должен тоже умереть. Да, это жестоко, но Виктюк выбирает мощных. Дохлые не выдерживают, уходят. Меня от всех этих вещей спасает только то, что я сам для себя что-то значу. У меня есть моя любимая, у меня есть мои стихи, мои мечты, роли и прочее, прочее. Унижение? Обычный кагэбэшный прием. Для того чтобы прочесть мысли человека, надо его разозлить или напугать. Очень скорпионий ход. А поскольку я сам Скорпион, я считаю это правильным.
- На банкете ко мне подходит Виктюк, начинает что-то говорить, и я чувствую, - у меня едет крыша. Потому что я увидел человека, который разговаривает на другом языке, на моем языке, никто так не говорил со мной ни до, ни после.
- У Ахиллеса был кентавр Хирон, у меня есть Виктюк.
- - Вы считаете «Саломею» вершиной Театра Виктюка?
- Вершина Театра Виктюка - это Роман Виктюк. - Я больной, я не могу выжить без Виктюка. Он мой врач.
...про Бога и Судьбу
- Бог спонтанен.
- Люди от внимания богов начинают нервничать. Или не нервничать - получать удовольствие.
- Купол неба выше, чем купол храма.
- Любая религия - это определенное количество запретов. А я в этом вопросе спорщик с любой религией, я эти запреты просто не понимаю. Небо - это купол моего храма, оно постоянно меняется, оно никогда не замирает. И поэтому не может быть твердых установок.
- Молчи-молчи, потому что нельзя богам говорить о своей мечте. Они сами всё знают.
- Все самые красивые произведения человек создал для Бога и для любимого человека.
- Я человек, движущийся по удивительным коридорам и ободам судьбы. Они крутятся так, что я поражен.
- Ты в школе у Господа Бога и делаешь уроки.
- - Вот вы в соседних фразах говорите о себе и о Боге. Вы считаете себя гением?
- Мм… Да, считаю. Признак гениальности, на мой взгляд, в том, что ты можешь проявить талант другого человека, помочь ему найти себя. А у меня это получалось не единожды, можно сказать, со школьных лет. Поэтому мой ответ: да. Для меня же таким «проявителем» стал Роман Виктюк.
...про Людей
- В людях ценю стихийность.
- Безусловно, я восхищаюсь женщинами, которых не постигло разочарование, и вообще сильными людьми. Мне кажется, что мир так устроен: все направлено на то, чтобы добиться нашего разочарования. Поэтому на определенном этапе жизни я стал ценить людей, которые всё-таки остаются очарованными, а не разочарованными. В детстве я думал, что состояние внутренней красоты - естественно, сейчас понимаю, что его очень сложно сохранить.
- Меня удивляет способность людей удивляться. Я редко вижу людей, умеющих удивляться. Я редко вижу людей, умеющих радоваться. Они поражают меня, они восхищают меня.
- - Какие люди тебе нравятся?
- Ясные.
...про Москву
- Москва - город, в который приезжают побеждать, такой вот специальный город для жаждущих побед. Следовательно, если вдруг на какой-то шаг тебе позволили выиграть - это дорогого стоит. Потому что, по большому счету, Москва призвана убивать слабых, такое ее строение.
- Москва - разнокалиберный, разноуровневый, разномысленный, разночувственный город. Люди не хотят быть вместе в Москве. Они приезжают в Москву, чтобы быть поодиночке, жить поодиночке.
...про Спорт
- Спорт мне приносит физическое удовольствие - я люблю... уставать.
...про Красоту
- - Вы очень красивый человек. И как вам живется такому замечательному?
- Красиво и живется. Все вокруг красиво, тянется ко мне все красивое. И чувства красивые, и меня к ним тянет. - - Вас не пугает, что физическая красота недолговечна?
- Конечно нет. Но она мне не особенно нужна теперь, у меня есть красота моей дочери, и она для меня гораздо важней.
...про Полеты и Волшебство
- Мы волшебники тогда, когда становимся безразличными, как земля или океан, спокойными и молчаливыми. Тогда ветры приносят и бури, а луна поит нас приливом и пьет отливами.
- Маг и магнит - это однокоренные слова. Взаимодействие электрических полей - вот вам магия. Магнетизм.
- - Дмитрий, мне кажется, что Вы просто гипнотизируете людей.
- Не без этого!
- А Вы учились как-то этому?
- Есть интересный способ учиться: это восхищение. Когда вас восхищает чья-то способность, вы можете ее принять. - - Вы сказали, что вы до сих пор верите в чудо...
- Да. Ну, вернее, как - я живу в нем, в него и верить не надо.
- Как?
- Ну так. Они происходят постоянно.
- Ого, постоянно! Так это вы, выходит, счастливый человек!
- Ну да, я этого и не скрываю - я счастливый человек, это правда.
- Оно с вами происходит, это чудо, или вы тоже можете творить чудеса?
- И со мной, и вокруг, и не обязательно из-за меня... Просто пространство такое...
- Ну, театр - это да, это волшебный мир.
- Нет, театр в данном случае - не самое чудесное пространство. Театр он и есть театр. В жизни гораздо больше чудес происходит, и они ведь всегда неожиданные. В театре ведь чудо запрограммировано. Театр - лишь формула веры в чудо. То есть ты со сцены говоришь: ребята, это есть, этим можно жить, этим можно наслаждаться - в жизни. Театр лишь намекает... А в жизни, когда это вдруг, случайно происходит здесь и сейчас, и ты никогда этого не ждешь - вот это чудо. <...> Помните, в "Бароне Мюнхгаузене": "...Действительно, утром были облака. А сейчас небо чистое. Сказать, что он разогнал облака - это, конечно, сумасшествие. Но сказать, что он не разогнал облака - это противоречило бы тому, что мы видим... - - Что-нибудь читаете сейчас?
- С Дашкой «Гарри Поттера». Я ведь чокнутый человек, мне кажется, что это реальный персонаж. Я верю до сих пор, что волшебники существуют. - Я до сих пор верю в сны, в реальность ощущений. А как иначе, если ты идешь по улице спокойно и вдруг побежал от избытка чувств? Хочу сохранить в себе очарованность. Я очарованный человек. Даже не знаю чем или кем. Нет, не зачарованный, не околдованный. Просто я верю в чудо на земле. Для меня, например, строение человеческого тела или дерева - чудо. Тот факт, что, прикасаясь к коже любимой женщины, мои кончики пальцев чувствуют наслаждение, - тоже чудо. Понимаю, что все объяснимо. Но тем не менее продолжаю ощущать это как чудо.
...про Мечту
- Моя мечта ведет меня. Я не знаю законов, по которым она исполняется. Я знаю лишь, что она у меня есть. Я хочу найти мою цивилизацию, мою Атлантиду, найти людей, которые будут рады проникать друг в друга, ибо раствориться в другом человеке - значит быть в гармонии с собой. И мой путь к этим людям - театр.
...про Дом
- Дом - это место, где вам комфортно до такой степени, что вы готовы воспринять новое знание.
...про Себя
- Думаю, что я единственный за всю историю Нового Уренгоя школьник, у которого в аттестате значится: профессия - актер!
- Понимаете, красивые цветы существуют для того, чтобы к ним пчелы летели. Всего-навсего у меня внешность человека, про которого природа сказала: посмотрите на него внимательно, к нему имеет смысл лететь. Он что-то знает об этом и сможет рассказать это вам. Если вы хотите жить в другом мире, спокойном, безвдохновенном, точно вычисленном, тогда, конечно, не ходите к нему, вам крышка. Но если вы хотите летать - он знает как.
- Я изучаю мир в том состоянии, когда слов еще не было. Меня больше интересует молчание, чем слова.
- Я темный. Поэтому окружаю себя светлыми людьми. Чтобы совсем не уйти.
- Я долго выбирал, что написать в графе "профессия": поэт или дельфин. Потому что в данном случае для меня это одно и то же.
- Я - язычник. Я - Маугли.
фото Вероники Игнатовой
...про Любовь и Женщину
- Жажда человека как наркотика. Самого сильного наркотика, сильнее нет. Никакой героин не сравнится с тем, как на тебя действует какой-то человек, потому что эти вещества находятся в тебе самом, ты с ними родился. И если ты всё же туда провалился, то это бывает очень больно и страшно. Но все эти вещи стоят того, чтобы в них проваливаться, потому что это жизнь, и именно в эти моменты ты счастлив. Когда мы смотрим на человека, которого любим, мы действительно слышим странную музыку, это наркотическое ощущение. Если ты не находишь это в человеке, тогда ты находишь это в наркотике. В самом человеке тоже есть какой-то наркотик, и мы это используем.
- Да, это наркотик, без этого у меня ломка, мне плохо... Как только я вижу женщину, подходящую мне, я погружаюсь в нее моментально. Хочет она этого или не хочет - я внутри нее, я живу ее мыслями и всем-всем-всем. А принято считать, что нужно избавиться от этой болезни. Я болел ровно до того момента, пока я не сказал себе: ты болен, это твоя болезнь. И с тех пор я счастливый больной. Лечиться не собираюсь.
- Чего боится женщина? Что мужчина не будет ее уважать, не будет любить. Она хочет быть не просто слабой - хочет быть покорной сильному мужчине. Понимаете: она сама хочет быть сильной, но она покорится только тому, кто действительно сильнее ее.
- Измена? В любви нет измен. Есть любовь и нелюбовь, когда ты больше не любишь и уходишь. Это изменение, а не измена.
- Сходите с ума от любви, а не рассуждайте: «А тому ли я дала?»
- Мне кажется, что люди в большинстве своем боятся оказаться во власти любви. Любовь на земле признана опасной, даже смертельной: Ромео и Джульетта, Отелло и Дездемона - формулы, которые признаются многими. То есть если один другого безумно любит - умрет обязательно. Может быть, мы просто не умеем справляться с любовью? Молодые люди сегодня не готовы любить, у них сил таких нет, знаний, внутренней тонкости. Они хотят жить проще. Но не летать - опасно!
- Нет ничего страшнее, чем любимого человека держать. Чем крепче ты в него вцепляешься, тем быстрее он исчезнет. Это данность.
- Ощущение человека, что он может быть абсолютно свободен - это потрясающее чувство. Потому что только тогда возможен истинный союз. Я не могу назвать любовью отношения, когда люди цепляются друг за друга. Я могу назвать это потребностью, необходимостью, чем хотите. Но это не моё вдохновение, оно меня не устраивает, оно мне не нравится. Я могу знать, что этот человек всегда со мной, всегда внутри меня, всегда рядом - на любом расстоянии. Вот это я считаю любовью.
- И в любви, и в свободе нужно быть грамотным, нужно знать законы. Если ты человека любишь, то чувствуешь его, где бы он ни был, каждый вздох его. И эта связь позволяет мне уходить от тебя на любое расстояние, хотя планета не такая и большая. Я не хочу быть свободен от любви, я хочу зависеть от нее, желание быть с другим человеком полностью соединенным - это мое наркотическое желание. Это, пожалуй, мой единственный наркотик.
- Важно разобраться в самом себе, сделать себя человеком цельным, а потом уже найти другого цельного человека. Обречен тот союз, в котором один целиком отдает свою жизнь другому. А если два человека свободны и являются самостоятельными, тогда они могут быть вместе!
- Женщина должна просто сводить мужчин с ума. Если она выберет эту игру, она достигнет в ней успеха. Нужно просто выбрать игру.
- Качество женщины - нежная… и любопытная, любопытствующая, желающая куда-то пробраться - для меня является самым важным.
- Мне в жизни очень везло: я встречал только тех женщин, которые учили меня обрести целостность и гармонию в этом мире хаоса. Так что, все лучшее во мне - от Женщины! Они даже лучше мужчин знают, что тем надо для кратчайшего пути к гармонии с собой, и неумен тот, кто пытается им противостоять. Мужчине необходимо только защищать всю созданную женщиной гармонию и красоту.
- Когда входишь в лес, не спрашиваешь ведь себя, до какой степени в него входишь. Он тебя спокойно принимает, миллионы людей бродили здесь до этого, отдали свои мысли, мечты этим деревьям. Какая между ними и лесом дистанция? Никакой. Вот так же, на мой взгляд, должно быть и между людьми. Если человек нравится, шагни в его сторону, хотя бы кивни. Что за ценность такая в сохранении дистанции между мужчиной и женщиной? Что за ценность в том, чтобы сделать вид, что я ее не заметил или она меня не заметила? Почему-то если парень обращается к девушке, и она видит, что он явно симпатичен, то думает: "Наверное, все женщины падают к его ногам, а я вот буду оригинальна, отвернусь и уйду". А ведь это уже не оригинально, оригинально, когда, наоборот, люди идут друг к другу. Дистанция возведена в культ, вот беда.
- Вчера, после спектакля, мы ночью бродили здесь, по развалинам и слушали шум моря, ветра, ночных птиц. И мы понимали, о чем они с нами разговаривают, потому что они ниоткуда, у них нет цели, и именно этим они и затягивают нас. Даже крик животного, вой волка, мяуканье собаки - это уже для чего-то, чтобы чего-то достичь. Так чего уж говорить о людях, которые говорят одно, думают другое, но молчат уже о третьем. Это путаница человеческая! А ветер, море, листва - это искренний язык. И если люди на минут пять почувствуют это, то многие вопросы для них станут понятными: что есть мужчина, кто такая женщина, как им быть вместе?..
- Существует очень мощный уровень отношений, когда абсолютно свободный мужчина и абсолютно свободная женщина сходятся на какое-то короткое время. У нее много мужчин и она королева, и у него много женщин и он победитель. Когда они сходятся вместе на ночь, на три, на месяц - они могут рассказать друг другу как шикарно они жили. А потом снова разлететься и снова потрясающе жить, чтобы при новой случайной встрече снова рассказать. Просто в удовольствие.
- Я очень люблю чудеса. Я люблю удивляться. Я люблю удивляться тому, что люди очень сильно могут любить друг друга много-много лет. И я удивлен этим каждый день своей, так скажем, семейной жизни. Хотя я не могу назвать Фатиму своей женой - она моя любовница в течение 10 лет. А идеал отношений для меня состоит в том, чтобы люди были все-таки свободны. Я хочу, чтобы в Фатиму влюблялись, потому что она красивая. То, что я есть в ее жизни, ни в коем случае не должно остановить ее в способности чувствовать, как в нее влюбляются другие мужчины. Мне это нужно.
- Круг замкнулся: море, камни, небо, сцена и… Женщина! Это - кольцо.
...про Семью и Дочь
- Моя дочь Скорпион. У меня была одна ночь между двумя гастролями, чтобы она появилась под этим знаком. Я хотел этого. И кем бы она ни стала в будущем, творчество от нее никуда не денется, она уже такой родилась. Это моя дочь!
- Мне не так часто, как хотелось бы, удается бывать с дочкой, а она, понимая это, может сказать следующее: "Я не смогу пережить, если папа уйдет сейчас. Мама, сходи сама в кино. Сходи с Фариком, с кем-нибудь, но папу оставь"
- Даша - мой лучший зритель. Именно Даша, когда ей было пять лет, сказала: «Ты очень хорошо играешь Саломею». Я спросил: «Почему?». А она ответила: «У тебя взгляд, как у настоящей царевны». Это самая высшая похвала. Никто из умных театроведов не сказал ничего подобного.
- Ребёнок рождается совершенным, его нужно только сберечь.
- Моя личная жизнь - это вдохновение.
- Я женатый человек, мою жену зовут Фатима. До появления нашей дочери она работала в банке.
- ...И потом началось самое интересное в моей жизни - Фатима.
...про Счастье
- - Можно сказать, что в жизни вы вытащили счастливый билет?
- Сказать можно все. Жизнь сама покажет, что будет дальше. Я вообще-то не понимаю выражения «счастливый билет». Не хочу даже его произносить. Это все равно что похвастаться счастьем перед богами. А боги завистливы - так считали древние. Счастливый человек в первую очередь осторожен, ибо ему есть что терять. - - Принято считать, что счастье - это свобода в настоящем, удовлетворение прошлым, надежда на будущее... А главным гарантом осуществления всего вышеперечисленного является душевный покой.
- У меня на этот счет есть своя теория - теория покоя. Есть люди, которые говорят о нирване, есть люди, которые говорят о благодати. Всякий человек, в котором есть храм, становится жрецом этого храма. Я - жрец покоя. Это состояние я считаю основой всего, самым главным, самым важным. Я как человек очень импульсивный, очень горячий должен был обрести основу, чтобы мне было откуда стартовать. Потому что сил для старта у меня много, возможностей лететь куда угодно, в любом направлении у меня тоже много. Мне необходимо было обрести основу. А основа любого самого сильного чувства, как я уже сказал, это покой. Я всегда нахожу один и тот же символ для этого. Просто мне кажется, что он очень точный. Это океан. Океан с его очень мощными штормами, с его бесконечными, никогда не прекращающимися волнами. Даже в самый мертвый штиль на поверхности океана всё равно какое-то колебание. Так и человек на поверхности тоже никогда не замирает, никогда не останавливается, даже в самую тихую минуту. И тогда мы вспоминаем вот о чем: океан имеет дно. На дне всегда темно, на дне всегда тихо. Даже в шторм, который разбивает в щепки огромные корабли. Вот так и у человека обязательно должна быть глубина и в то же время способность к шторму. В самый сильный свой шторм ты должен опираться на темноту внутри себя, на тишину внутри себя, на глубину внутри себя. Нельзя просто погрузиться в свою глубину и сидеть там как рыба глубоководная… Невозможно! Я таких людей, конечно, понимаю, но это не моё. Мне для того, чтобы считать себя мужчиной, нужно было умение того и другого, знание о том и другом. Для мужчины это знание все-таки очень важно. И ощущение это, и возможность, и время на то, чтобы я это почувствовал, - всё это ко мне пришло не сразу. Даже мысли такие ко мне пришли не сразу. Для всего этого нужно было время. Это время и эту возможность дала мне Фатима. Во-первых, своей способностью удивляться. В Фатиме эта способность огромна. И, конечно же, своим умением принять все мои "взбрыки", принять все мои “завихрения”. Только когда люди вдвоем, доверяют, верят, спокойны - они смыкают тишину одного и тишину другого и из этой тишины могут вырываться в шторм как угодно, до бесконечности. Только людей, которые обладают двумя этими способностями, то есть и штормом, и тишиной, - только их я называю мужчиной и женщиной… - - Можете дать нашим читателям совет по жизни?
- Увы! Счастливые люди не дают советов.
...о Нем
(авторы цитат, если хотите быть указанными, пожалуйста, просигнальте) - На фоне его совершенства все остальные просчеты видны, как под большой лупой.
- Не понимаю, как достигает этот удивительный человек таких состояний - тайна, знаю одно, только одаренный любовью Бозин такое может. Больше никто. Взять тебя, через сердце свое протащить, а потом вместе с ним и вырвать из груди. Одарить силой своей. Взглядом тебе все передать. Тайна. Преклоняюсь....
- Жойдик долго, доходчиво и со вкусом объяснял залу, что Еротический припадок Бозина есть результат тотального крышесъезда у последнего.
- "Безбозинский спектакль"
- Я без макияжа - это как Виктюк без Бозина: раньше как-то обходилась, но теперь на нем весь спектакль.
- Хочу мозг, как у Бозина.
- Легкокрылый, как греческий бог, улыбчивый, как звезда Голливуда, мягкий, как собственные кудри, Бозин.
- Он включил свою скорпионью магию. Словно после третьего звонка. Ррраз! Кафе исчезло. Прошло два часа. Он отвел глаза в сторону. Кафе загрузили в матрицу. Занавес с оттиском Триумфальной площади. Он - весь в черном - свернул на Тверскую, а я почувствовал себя так, словно мне только что дали милостыню.
- Типун мне на язык, но Бозин - юродивый. Смотришь на него, и не веришь, что он живет. Он летает. Не на лонжах в театре, а над тобой. Смотришь на него и веришь сразу во все шаманские практики, гороскопы и Законы Божьи.
- Он если не апостол, то поводырь, волоокий сталкер, который смотрит на тебя, оценивает и ведет за собой. И ты не волен выбирать. Ты пакуешь чемоданчик с ворохом любовных романов, на тот случай, если в его личном волшебном лесу нужно будет развести костер, и бредешь себе следом, бредешь покорно, ожидая внимания.
- То, что делает Бозин внутри меня, когда я сижу в партере, и есть его амплуа.
- То, что Дима Бозин узлом связываться умеет, уже даже не удивляет.
- Сначала к страждущим, жаждущим выпорхнул античным богом лучезарный Бозин.
- Только заглянешь в колодцы зрачков - тебя тут же утащит на их дно, заботливо привязав на шею каменную плиту.
- Если артист, пишущий стихи, совпадает с поэтической душой человека, то это чудо называется Дмитрий Бозин. (Роман Виктюк)
- Бозин - это понятие. (Роман Виктюк)
- "Я колдовать люблю...." Вы преуспели.. - А кто наколдовал Вас?
- Смеется. Смех брызжет из глаз как у других - слезы.
- Он летает на облаке.
- Он и в жизни похож на лермонтовского или врубелевского Демона. Ртутный блеск в смеющихся глазах Дмитрия не хочется объяснять иначе как мистическим присутствием.
- Бозину и повезло, и не повезло. Со страной, со временем, со всеми нами. Он нашел свое маленькое счастье в пэчворке театрального балагана гэ Москва. Театр Виктюка стоит особицей, и Бозин в нем - икона, видимый смысл и квинтэссенция. И это не панегирик. Это факт. Это задумано и сделано.
- Я понял феномен обаяния Бозина и массового женского психоза при его появлении на сцене: это не только яркий актерский талант, внешние данные и так называемая фактура - это ясное осознание, как достичь и сохранить гармонию в мире мужчин и женщин на планете по имени Любовь!
- Трудно поверить, что эта мистическая, подвижная, как ртуть, и насыщенная, как нектар, субстанция - человек из плоти и крови. Меж тем это так. Вот он, сидит напротив, еще разгоряченный, еще не успевший почувствовать, как устал за спектакль...
- Как это ни банально звучит, но, если когда-нибудь будет объявлен конкурс "Мистер Совершенство", я обеими руками проголосую за Дмитрия Бозина.
- Клер и Соланж и не живут. Они как будто кровью истекают. Сами похожи на живую тёплую кровь. Клер (Дмитрий Жойдик) - кровь артериальная, алая, брызжущая... Соланж (Дмитрий Бозин) - кровь венозная, густая, чёрная, вязкая.
- Пластичный КотоДельфин.
- Он упал с неба, или из океана выплыл, или просто метнулся по времени - то ли из средневековья, то ли из ренессанса. Со звездной пылью за плечами, с улыбкой дельфина, со спокойным взглядом менестреля, готового к бою и песне, с затягивающими зрачками, в которых миры, и с острым вкусом любви на губах. Говорят, есть документальные подтверждения даты и места рождения, прописки и воинской обязанности, семейного положения и резус-фактора. Не знаю, о нем ли это, но они ж не зря от него убегают, паспорта, разве подлежит он учету и инвентаризации? Разве не достаточно ему гороскопа вместо даты рождения и стихии в качестве места обитания, разве отвага и честность в игре с незащищенным сердцем - не высшая доблесть воина, и разве не вершиной всему кровная взаимозависимость с двумя дивными существами, которых, кажется, сам и родил (или они все трое друг друга родили)? А резус... что в нем... вместо него в крови рифмы и ритмы, роящиеся мелодии ролей, чутье на все шорохи, линии и запахи, из которых выльется следующая мелодия, смех любимой и дочка, забравшаяся в твои тапки, и отчаянное, не знакомое с осторожностью и экономией, бесстрашие любви. Он упал с неба, или из океана выплыл, или просто метнулся по времени - то ли из средневековья, то ли из ренессанса. Со звездной пылью за плечами, с улыбкой дельфина, со спокойным взглядом менестреля, готового к бою и песне, с затягивающими зрачками, в которых миры, и с острым вкусом любви на губах. Говорят, есть документальные подтверждения даты и места рождения, прописки и воинской обязанности, семейного положения и резус-фактора. Не знаю, о нем ли это, но они ж не зря от него убегают, паспорта, разве подлежит он учету и инвентаризации? Разве не достаточно ему гороскопа вместо даты рождения и стихии в качестве места обитания, разве отвага и честность в игре с незащищенным сердцем - не высшая доблесть воина, и разве не вершиной всему кровная взаимозависимость с двумя дивными существами, которых, кажется, сам и родил (или они все трое друг друга родили)? А резус... что в нем... вместо него в крови рифмы и ритмы, роящиеся мелодии ролей, чутье на все шорохи, линии и запахи, из которых выльется следующая мелодия, смех любимой и дочка, забравшаяся в твои тапки, и отчаянное, не знакомое с осторожностью и экономией, бесстрашие любви. И, тем не менее, - эта дата есть, 6 ноября, чудесная, осеннескрипочная, и сегодня это дата тридцатилетия красиво взрослеющего мужчины, в ком гармония юности и гармония мудрости - и мы ее будем праздновать. И будем поздравлять его и его гнездо, потому что они жили долго-долго и родились в одну ночь. (2002, из гостевой сайта i-love.ru)
- - А какой Дмитрий Бозин в жизни?
- Классный, - отвечаю я всем, задающим этот вопрос.
+ еще несколько ссылок на любимые интервью: