стишок публикую запоздало

[uo_xo_xo]

Написала месяца два назад, сейчас дошли руки запостить.

***

Не зови меня этим именем, никогда больше не зови --
тем, тобою придуманным ещё при жизни любви.

Была в нём ласка атласная, теперь -- зубристая боль,
гвоздь, по стеклу скрежещущий, на свежую рану соль.

Так, заржавев, царапает гладкое прежде кольцо,
так обжигает уксусом некогда сладкий сок.

Не отрастить отсечённого, убитого вновь не зачать.
И неживой этой нежности незачем больше звучать.

Не зови меня этим именем, теперь я тебе не жена.
Время забыть наши прежние, наши нежные имена.

.