(no subject)
Самый напряженный момент в «Фарго» - конец фильма, когда Мардж (Ф.Макдорманд), вся такая чуть настороже и крепко на сносях, крадётся с пистолетом по безлюдной заснеженной усадьбе и слышит странное монотонное жужжание. При приближении оказывается, что это Гэир (П.Стормаре), немного взволнованный суетой, которую сам же и навёл в городке, но упорный и сосредоточенный, перемолачивает на фарш своего бывшего подельника и друга, аккуратно проталкивая жердью застрявший в жерновах ботинок или берцовую кость. При помощи обычного садового измельчителя для веток, Карл! По-простому, без изысков, дёшево и эффективно.
Click to viewС тех пор, как я увидел фильм впервые, то есть с начала нулевых, прошло немало времени. Я успел пересмотреть почти все ленты Коэнов («Фарго» - в топ-тройке с «Лебовски», «Бартоном Финком», «Перекрёстком Миллера» и «Стариками», которым тут не место, то есть, вернее, в топ-пятёрке, как оказалось при внимательном подсчёте, но это всё равно отличная позиция), почти все сезоны «Фарго» (лучший там - 2-й, с Кирстен Данст и Джесси Племонсом в ролях второго плана, а также Ником Офферманом, потрясающе сыгравшим 5-й план), но фрагмент с измельчителем по-прежнему в моём личном топе. Никто из больших мастеров так пронзительно и верно не показывал нам тяжесть и благородство ручного труда на свежем воздухе. Часами могу пересматривать. Ты туда, значится - куст, ветку, ненужный тебе в хозяйстве труп, а он тебе - вжух-вжух-вжух! - и горку древесной стружки с кишками, глазами, ушами и прочим ливером. Лепота.
Собственным измельчителем до сих пор не обзавёлся (скоро, уже совсем скоро, теперь-то знаю, что просить в подарок на НГ или бар-мицву), взял погонять у соседа. За первые 4 часа работы перемолол подчистую в труху огромый сноп абрикосовых веток, как минимум трижды испытав яркий садоводческий оргазм со всеми этими прывистым дыханием, лёгким головокружением и восторженным «эгегей, ..ля, смотрите, как я могу!»
Мульча вышла на заглядение, скажу не хвастая. Я уже и под все деревья её насыпал, и под гортензии, сегодня вот хочу по рядам малины разложить и всё равно, чую, остается ещё много, хватит на 2-3 футбольных поля.
Почему у нас в СНТ никто не измельчает сушняк, а все норовят сжечь, идиёты, ухудшая и без того уязвимую экологию Нижнего Дона, почему? Когда уже выйдем из каменного века и заживём как в Европе или хотя бы как в том же Фарго, штат Северная Дакота?
Вот жеж готовый стартап - катайся в старой ушанке, как у Стормаре, и с его же вежливой улыбкой, по товариществам с измельчителем и за скромную мзду избавляй садоводов от срезанных по весне веток и залежавшихся трупов, получая в сухом остатке отличную щепу. Повешу-ка я на "Авито": «Опытный мульчитель (мульчионер? мульчист? мульчатор? мульчье?) быстро и недорого...»