полярное непознаваемое /отзыв на текст chingizid/

Feb 19, 2017 18:54

(прочитала вначале как полярное - в этом была и полярность плюс-минус, и сияние, и половина биполярного, поэтому решила оставить как есть! всякого рода случайное прочтение добавляет к тексту еще одну реальность, где он весь соткан из этой случайности!)

Разбирать этот текст мне по ряду причин очень сложно (поэтому будет многословно) - именно в этой области у меня слепое пятно, потому что я как будто и есть часть этой области (так, мы не видим палочки и колбочки, потому что мы видим палочками и колбочками, что-то такое), и одновременно просто - потому что здесь все невероятно понятно  (ну, или кажется таковым), настолько понятно, что проще это еще раз целиком написать, чем по-быстрому объяснить!

Но я начну с очень личной штуки. Дело в том, что как только я появилась в городе Нью-Йорке в 2009 году впервые в жизни, оказалось, что у меня в нем есть двойник. Двойника звали не так, но это был точно двойник. Друзья моего двойника вначале принимали меня за нее, а потом оставляли своим другом, что поделать. На открытиях в галереях ко мне подбегали ужасно обаятельные люди, хлопали меня по плечу и кричали: Катька, привет! На концертах в маленьких барах мнхтн подходили задумчивые бармены, подливали вина и спрашивали, как я и почему так давно не прихожу к ним. В некоторых наливайках мне наливали бесплатно как старой подруге. Даже в кинотеатрах и на лекциях нет-нет да и находились творческие, роскошные, замечательные всклокоченные рыжие девицы и рассеянные долговязые молодые люди, которые всматривались в меня и неуверенно говорили: эй, привет, куда ты пропала, где же ты была. Вначале меня это злило. Потом, когда я обнаружила, что мой круг общения - друзья этого человека, злиться я перестала. Какая разница, кто я, личность вообще преувеличена. Познакомились мы спустя 7 лет - я ее немного избегала, потому что мне казалось, что мы и правда схлопнемся.

Чего я боялась больше всего, так это того, что после знакомства я злобно подумаю: и не так уж мы и похожи! почему все мои друзья эти 7 лет говорили мне, что она мне как двойник! совсем другая! вообще не как я! - и пойду домой с этой солнечной вечеринки в парке; подниму с травы свой лонгборд, позову сына Никиту и мужа Янека, которые катаются за поворотом с горочки, помахаю всем рукой и забуду про этот дурацкий эпизод - стоило мне 7 лет этим морочить голову?

Я серьезно этого боялась, правда. Но все закончилось нормально - мы похихикали, потрогали друг друга за нос и за волосы (было трудно не потрогать: когда встретите своего двойника, вы меня поймете) и разбежались; вечером встретились еще раз в каком-то баре, выпили и уже обстоятельно поговорили. Неудивительно, что я уже 2 года живу в Нью-Йорке - это нормально (ведь мой двойник тоже живет тут). Так же неудивительно, что я из Беларуси (она тоже). Ей хочется прочитать мои книжки, мне хочется отдолжить у нее ребенка на фотосессию и выдать за своего. Когда я расспрашиваю ее о том, как она осознает свое материнство, я точно знаю, что это мои ответы в ситуации, где я еще не оказывалась. Выяснилось, что иметь двойника - удобно. Особенно живущего совершенно другой судьбой, доступного, общительного и отвечающего на вопросы. Еще и умеющего кататься на лонгборде - обязательно нужно научиться!

И вот тут эта история о непознаваемом полярном.

Моя любимая трактовка расходящихся реальностей - та, где (истинна только одна из них) + (истинны обе из них), и оба варианты в скобках одновременно истинны. Тут еще штука в том, что когда вы переходите из одной реальности с другую, после перехода другая становится истинной с самого начала. Этот переход может случиться в любой момент - и если до момента перехода другой реальности может не существовать вовсе, после перехода иных вариантов не было никогда. Категория времени в русском языке, да и вообще в человеческом языке, совершенно не приспособлена для описания этих "как только все изменилось, оно стало существующим в таковой версии с самого начала" - то есть, для объяснения того, как и почему успешное изменение отменяется за счет своей успешности. Поэтому, конечно, жалеть об отпавших ветках судьбы нет смысла - когда происходит этот слом, изгиб, разрыв, все, ему предшествующее, вовсе не отменяется, не исчезает, не перестает быть. Любого рода темпоральность присутствия и все бытийные категории перестают к этим веткам применяться. Они как бы переходят в состояние «никогда не существовало», и это никогда не существование является именно что кирпичом, фундаментом реальности новой.

Я всегда стояла на стороне никогда не существовавшего - жизнях до момента разрыва, что ли. Мне интересно, получится ли написать об этом моменте - моменте превращения человека в себя настоящего, после которого он становится тем, кем и был изначально, в той реальности, где превращения и момента не было. Переход, отменяющий вселенную, где этот переход произошел - моя путеводная полярная звезда, компас земной и космический дефибриллятор. И писать о таких штуках я стараюсь без описания механизмов - грубо говоря, мне проще сложить полочку из дощечек, чем выступить автором инструкции. Вот героиня приехала к тому, кого любит, после семилетнего разрыва - а он женат и при смерти. Вот она делает то, что должна была сделать, будь она его женой - и он умирает. И вот к ней подходят - а она уже его жена и была ей с самого начала, и не было ни разрывов, ни этой приехавшей тетки, ничего не было никогда. Или там - котик сбежал из частного домика, муж выбежал искать котика, а жена его сидит на крылечке и плачет. Муж вернулся - а это другой какой-то муж. Жена ему говорит: вы кто, я вас не знаю, муж выбежал кота искать. А муж ей отвечает: ты дура, у нас не было кота никогда, домой иди. И вот она идет домой, они ложатся спать, а она потом просыпается и видит в окне мужа с котом и показывает ему знаками: брысь! уходи! другая судьба уже! Я зачарована этими разрывами и все время пытаюсь их всюду вычитать и по возможности написать, как они происходят для наблюдателя.

В том, что происходит с Рутой, есть наблюдатель, но чуть-чуть есть и механизм, и инструкция, и история после момента разрыва. Та, где одно наслаивается на другое - а призрак стоит под окном и показывает кота на вытянутых руках. Мне кажется, что Рута и сама есть этот призрак, рассматривающий себя новую и - изначальную - через уплывающее окно маршрутки. Что было для нее моментом разрыва - неизвестно. Но все ее действия как будто этим разрывом спровоцированы - она точно что-то делает, вот что важно: идет в книжный (вспоминая какую-то свою давнюю мечту), идет в "Титаник" (тоже вспоминая, как она там когда-то тусовалась). То есть, метафорически, конечно, это работает идеально - стоит вернуться к тому, кем ты был в то время, когда был себе как родной, все мнимые твои воплощения растают и исчезнут. Это даже работает как вполне действенный психомагический ритуал: сходи в книжный, загляни в выставочный лофт, всегда притворяйся тем, за кого тебя случайно приняли (любопытно, что к маме героиня не едет - хотя тут понятно, чего уж) и вдруг проснешься тем, кто ты есть (то есть, мы же часто себе в сердцах говорим: бля, вот не шли бы мы на поводу у стереотипов и выбрали бы себе настоящую, творческую, отважную и неупорядоченную жизнь, и не было бы тогда этой хуйни!). То есть, конечно, многое здесь связано с ее намерением и усилием памяти, и все ее действия - результат не кошмара и слабости, а праведного возмущения, продуктивной злости, интереса и памяти о себе настоящей. Тем не менее, героиня нам дана в момент "склейки" двух реальностей - в том дне, когда они сущестуют паралельно, и не очень понятно, кто из них кому призрак. И нам тут предоставлена однодневная судьба Руты вся целиком - с рождения и до момента разрыва - но длиной ровно в один день. Есть такие существа, вроде бабочек, которые живут ровно сутки, потому что у них нет рта - вот, возможно, есть и такие судьбы, которые живут ровно сутки, сколько бы лет тебе не было отпущено - но это всегда ровно те самые сутки, в которые такая судьба накладывается на другую, истинную и изначальную. Ну и рта там тоже, вероятно, нет.

Еще, кстати, это может быть просто шубообразная штука. Такое иногда бывает в состоянии нервного срыва. Скажем, писательница Рута, веселая и зеленоволосая, проживает какую-то чудовищную травму и вследствие этой травмы в какой-то момент перекрашивает себе волосы и просыпается самой собой, но выбравшей в юности другую жизнь, более размеренную, нормальную и человеческую (ведь мы часто себе говорим в сердцах: бля, вот выбрали бы мы нормальную жизнь, не было бы этой хуйни!) - и помнит только эту "нормальную жизнь". Ходит по городу, ее все, ясное дело, узнают, но она искренне не понимает, в чем дело. Потому что она уверена, что она всегда была этим самым нормальным человеком с человеческой приличной жизнью! То есть, психиатрическая трактовка меня тоже завораживает. Такое сомнительное счастье однодневной иной судьбы. Это как, скажем, посмотреть любимый фильм с другим актером - например, "Мертвеца" Джармуша с Мерил Стрип вместо Джонни Деппа. Сценарий вроде тот же, индеец тот же, Игги Поп у костра сидит смешной и красивый - а вместо Уильяма Блейка охуевшая Мерил Стрип сидит и таращится в огонь. Здесь актером является по сути судьба, а обстановка и сценарий - это физическая оболочка, днк, биокомпот и антропоквант. То есть - вы как уникальный человек, по сути, не актер (хотя именно в этом направлении думается легче), а сценарий фильма. А то, как вы проживаете вашу судьбу и то, что вы выбираете - это, скажем, актер на главную роль в этом сценарии. И вот у вас получается прожить один день с другим актером в главной роли. Удивительно, но в состоянии сильного стресса, нервного срыва или прочего измененного состояния сознания это действительно может произойти. Например, у моего двойника были не самые легкие времена в середине нулевых - возможно, благодаря этому я существую, хе-хе.

Но что тут важнее всего - нет ни главной, ни второстепенной Руты. Они были и есть одновременно и совершенно равноценно. Видимо, им нужны были встреча и разрыв в этом самом единственном дне, бесспорно, самом сложном и тяжелом дне их жизни. И мне нравится, что здесь описан именно Тот Самый День - а не то, что ему предшествовало или было потом.

Собственно, это все, на самом деле, было главой номер 3 книжки "Популярное непознаваемое". Даже жаль, что автор не я. Я бы хотела.

пятнашки-19, пятнашки, разбор

Previous post Next post
Up