Памяти Александра Воронеля
«Природа-мать! когда б таких людей Ты иногда не посылала миру, заглохла б нива жизни...»
16 декабря 2024-го года, семи лет не дожив до своего столетия, «отломился от мира» Александр Воронель.
Тем, кто в свое время вдумчиво прочел его книги, не могло не открыться, что с нами на земле гостил living genius. Эти бесценные книги, посланные мне из Израиля его другом и учеником, стоят на отдельной, ему (и его жене) посвященной полке моей библиотеки. Из них, главные для меня, многажды перечитанные - «Трепет забот иудейских» и «И остался Иаков один».
Мне не под силу, но об этих великих творениях воронелевского духа еще напишут благодарственно близкие ему по уровню мышления и таланта люди.
Они же отдадут должное его гению, как известного, с мировым именем ученого, несколько десятилетий возглавлявшего кафедру физики Тель-Авивского Университета. Кто-то напишет о нем, как о московском отказнике начала 70-х, основателе и редакторе самиздатского журнала «Евреи в СССР», боровшемся за возможность советских евреев репатриироваться в Израиль. Или ведшим, для других еврейских физиков-отказников семинар по вынужденно оставленной ими науке. А кто-то, может быть, вспомнит об аресте юного (14 лет) Саши Воронеля в 1946 году, когда он был арестован в Челябинске в составе группы из семи подростков за составление и расклеивание листовок, призывавших рабочих Челябинского тракторного завода бороться против бюрократии и несправедливости… . И за последовавшим после ареста полугодовым сроком в колонии для несовершеннолетних.
Я же в день его ухода хочу вернуться к интервью в «Заметках по Еврейской Истории» 2007-го года, которое, у Александра Воронеля берет покинувший нас пять лет назад, израильский писатель, культуролог и редактор Михаил Юдсон. Проживши в Израиле тридцать лет, Юдсон, как истинный небожитель, так и не сделал то, что сделали все: не выучился ни ивриту, ни работе с компьютером. В течение долгих 15 лет он самым старомодным способом помогал Александру Воронелю, Главному Редактору самого старого русско-израильского художественного журнала «22» готовить к выпуску «следующий номер».
Это я к тому, что «тостующий» очень хорошо знал «тостуемого». В траурные дни шивы, вы, наверное, сами прочтете или перечтете это интервью. https://berkovich-zametki.com/2007/Zametki/Nomer11/AVoronel1.htm.
Я же хочу привести отрывок из него, который вызывает изумление тем, что Воронель произнес эти слова не сегодня, а семнадцать лет назад:
Вы много пишете о конфликте цивилизаций (скорее, уже о войне миров). Как Вы думаете, можно ли победить, или хотя бы загнать в бутылку джинна террора - или варвары разрушат нынешний глобальный Рим?
Варвары не разрушили древний Рим, у них для этого не было сил. Рим сгнил изнутри. И в наше время, уничтожить Свободный мир с помощью террора невозможно, так же как невозможно устранить и сам стимул к террору. Но затормозить террор до пренебрежимого уровня западный мир, конечно, в силах. Однако для этого нужно проявить жесткую волю к единству и смелость смотреть правде в глаза.Сегодняшнее благосостояние и демократический либерализм не воспитывают этих качеств.Рим разрушили сами римляне, которые предпочли открыть варварам ворота большинства своих городов в тщетной надежде, что окажется достаточно всего лишь поделиться своим богатством… Какая-то часть их действительно пережила последовавшую резню и погромы и впоследствии верно служила победителям.
Вы живете на Ближнем Востоке уже треть века. Это его перманентное состояние - «горячая точка»? Не существует ли рецепта «подморозить» окружение Израиля?
Когда мы приехали в страну, здесь, как всегда, был кавардак и регулярные атаки террористов. Рабочая партия, которая тогда твердо стояла у власти, была заинтересована приобрести влияние в новой группе репатриантов, и нас с Ниной пригласил на ужин заместитель ее председателя.Мы непринужденно болтали с ним об ужасном положении в стране (тогда еще лидеры партий позволяли себе говорить откровенно) и, когда он согласился, что дальше так продолжать нельзя, мы спросили его, как уроженца страны, насколько лучше было положение 40 лет назад. - Он был ошеломлен вопросом и сказал: «Что вы говорите?! Никогда наше положение не было лучше, чем сейчас!».Прожив треть века в Израиле, я тоже склонен утверждать, что наше положение с годами только улучшается.Почта регулярно работает! И телефон! И банк! И цветы на бульварах… И с каждым годом все это работает все лучше… А могло бы быть, по общему разгильдяйству, совсем не так… - Ведь их за опечатки не расстреливали! За сладкий сон на боевом посту в тюрьму не сажали… Задачу госконтроля и ревтрибунала у нас выполняют арабы. Чуть, где у нас непорядок, они, сердешные - тут, как тут - в любую щель просачиваются и взрывают…Если бы не пребывал Израиль перманентно в смертельной опасности, давно бы мы опустились до обще-ближневосточного уровня. И, если не висела бы над нами угроза гибели, еврейский либерализм отменил бы наказания за взятки, воинскую дисциплину, отметки в школах и спортивные соревнования, «чтобы не огорчать учеников», «не культивировать дух неравенства» и «не воспитывать культ силы и мачоизма». Похоже, сам Аллах поручил арабам заботиться, чтобы не ослабели у евреев мускулы в своей стране, где не хватает антисемитов, не притупился бы их ум без образовательной дискриминации, и не атрофировалось бы без враждебного окружения, свойственное им, упорство. Благодаря этому самому враждебному окружению, Израиль - сейчас единственная страна Свободного мира, которая отчасти готова к борьбе с грядущим тотальным террором. Всем остальным этот безрадостный путь еще предстоит. И вчерашняя Ливанская война выполнила эту контрольную функцию на новом, современном этапе. Может быть, как и после гибели древнего Рима, евреям опять суждено остаться единственным осколком великого культурного мира, в котором они отнюдь не были фаворитами.
А еще, я хочу упомянуть о том, что как свойственно гениям, Воронель всегда писал «поперек линованной тетради». Иными словами, никогда не принадлежал ни к одному сообществу, в унисон вещающему по отмашке новейшего Обкома: ни лево-либеральному, ни религиозному право-консервативному.
Помню, как всполошились «праведники», когда чета Воронелей посетила Солженицына в его подмосковном поместье. А Солженицын сам пригласил Воронеля в Троице-Луково, поскольку был многолетним подписчиком воронелевского «22». И что поразительно, Солжу, русскому националисту в самом лучшем смысле этого слова, было по душе, ЧТО публикует в своем детище светский сионист и еврейский националист, опять-таки, в самом лучшем смысле этого слова. Этот визит талантливо запечатлен…с сегодняшнего дня, уже не женой, а вдовой Воронеля - Ниной, в ноябрьских «Заметках» 2011-го года. https://www.berkovich-zametki.com/2011/Zametki/Nomer11/NVoronel1.php.
Они оба, и Солж и Воронель, были «гениями века», и потому, наверное, Солженицын, познавший уже к тому времени пик мировой славы, изо всех зарубежных русскоязычных изданий избрал именно то, которое было пронизано высоким «духом Воронеля». А Воронель, сознавая величие своего собрата и его громадную роль в падении «Империи Зла», никогда не участвовал в еврейском хоре облыжных хулителей Солженицына.
Хорошо, что Солженицына мир признал в итоге «гением века». Непоправимо и несправедливо, что Воронеля - не успел.
Почему, к примеру, в новой России Воронеля не печатали лучшие русские «толстяки», «Звезда», «Нева», «Новый мир… Нет ответа. Ведь там печатали даже ничтожную меня. Но самые дорогие для меня, как для автора, публикации, были и остаются у Воронеля, в «22». Ведь он сам их одобрил к печати, а это - дорогого стоит.
Будучи в Израиле, я всегда мечтала побывать, что называется, «мухой на стене», на заседании Редколлегии «22». Но не срослось, не вышло. Но один раз, на автобусной остановке в Ариеле, где Юдсон ждал автобус на Тель-Авив, ему позвонила Нина Воронель. А я по случаю была рядом. И Юдсон, коротко с ней поговорив, и увидав мои умоляющие глаза, передал мне трубку. И я успела пролепетать Нине, про «22», и как бы я хотела послушать их споры на редколлегии… Но, когда я дошла до “living genius”, она сказала, «я сейчас передам ему трубку, скажите это ему сами». «Ему» я не решилась это повторить, и он начал со мной говорить о моей статье по поводу оглушительного успеха гомопропаганды в Америке, и что один член редколлегии сказал, что покинет журнал, если эта статья будет напечатана, а он, Воронель, все-равно напечатал, поскольку разделяет полностью мой взгляд на зловещее явление этого успеха… Но в этот момент подъехал автобус на Тель-Авив, и Юдсон, почти вырвав у меня из рук телефон с голосом Воронеля, благополучно отбыл на нем домой…
Нынче они оба там, «откуда нет возврата». Мишаня Юдсон дождался того, кому долгие 15 лет помогал сохранять «великое русское слово» в израильских реквизитах. И вот теперь, где-то там, в неведомых нам далях, они могут долго и беспрепятственно вести беседы «О Шиллере, о славе, о любви»…
Глубочайшие соболезнования Нине Воронель. Громадность ее потери невыразима словами. Может быть только тютчевскими «О господи!.. и это пережить… и сердце на клочки не разорвалось…»
Сборники ее собственной прекрасной поэзии и гениальных переводов английской поэзии стоят у меня на книжной полке бок о бок с книгами ее мужа, избравшего ее когда-то в спутницы жизни не только за несравненные красоту, обаяние и живость, но, и, может быть, за предугаданный им несравненный литературный дар.
Мое величайшее сочувствие и «любимому ученику», оставшемуся не только без учителя и мэтра, но и без близкого, по душе, по судьбе человека, друга.
Если в этом прощальном слове кому-то послышался неверный, слишком личный тон, заранее прошу великодушно отпустить мне этот грех. Узнав сегодня горестную весть, писала, как пишется, по первому душевному движению.