О религии
Давно пора было об этом написать - из соображений честности перед собой. Честности перед собой никогда не хватает, но все же.
Когда речь идет о вере, она противопоставляется разуму. Вера - у религиозного человека - должна охватывать все, о чем он мыслит. Разум - своего рода замещающая кислота, но при этом с этакими положительными свойствами. Все это тысячу раз сказано и без меня. Тут вообще будут проговорены какие-то, возможно, очевидные вещи, но нужно же их проговорить. Для себя.
Я был религиозным мальчиком лет в семь-двенадцать. Теперь этого нет.
Мне душевно несложно, когда кто-то, например, пишет в ЖЖ: «Прошу молитв» - искренне помолиться, чтобы у человека все было хорошо. Я ощущаю от этого не то что удовольствие, а какое-то возвышение: будто я действительно выполняю усилие, и от него будет прок. Я ношу крест. Я не знаю, буду ли крестить своих детей, если они у меня появятся. Государственная роль церкви и навязывание православия как идеологии мне кажутся ужасными. У меня сложные чувства по отношению к священникам. С одной стороны, они должны полностью разделять то, чему они служат (тут оставим вопрос о смелых и вольных трактовках). С другой - я понимаю, что им, образованным и умным, - должно быть безмерно тяжело бороться с искушением спора - может быть, они и не борются, но мы же не можем знать наверняка, что в душе у человека. Если там происходит выстраивание, укрепление веры - какая же для этого нужна сила.
Говорить, что священные тексты не мудры - значит даже не пытаться их понять. Я убежден, что они многослойны и многозначны, но говорят в сущности об одном. Но я думаю, что они либо были обретены человечеством на том этапе, на котором оно было способно усвоить именно такие тексты, либо были прочтены именно на доступном тогда уровне и сейчас в силу какой-то инерции понимаются так же.
Потому что с одной стороны - это тексты недосягаемой метафизической высоты, с другой - они о стольких вещах не говорят. Я не верю, что Богу и людям не нужны Юпитер или галактика Андромеды. Я не думаю, что круг и шар удобны людям в мышлении и технологии просто потому, что во Вселенной все круглое и шарообразное - вот просто так, и человечество этому учится. Ведь это же действительно лучшее, что может быть из известного нам (другое дело, что нам неизвестны качественные альтернативы). Ведь в этом же есть какая-то огромная мысль, и она не ограничивается Ноевым ковчегом или жезлом Аарона. (Где сейчас пророки, подобные библейским? Они есть, но их считают сумасшедшими? Их никто не слушает? Почему в библейских текстах так, почти по-бытовому, отчетлив контакт человека с Богом, и почему его не видно сейчас? Оттого, что мы утратили веру или оттого, что раньше многое принималось на веру?). Если точно узнать, что пророков и чудес не было - гигантской сути это не изменит.
Обо всем этом я стал думать довольно давно. И одновременно я делал вещи, которые считаются грехами. Мне кажется, я редко грешил против других - чаще против собственной чистоты. Кому я причиню реальный вред, если подумаю о другом человеке плохо, или буду чревоугодничать, или все такое прочее ну вы понимаете?
Мне стало казаться, что во Вселенной есть какой-то смысл, какая-то грандиозная задумка. Что огрублять ее до полного бессознания, когда мы со своим сознанием не сделали ничтожной доли величия Вселенной (мы, может быть, создали вещи, которые устроены принципиально сложнее, чем звезда, но какой в них толк, когда, допустим, звезда расширяется и все поглощает) - свинство. Что есть какое-то высшее благо, и есть цель к нему прийти. Может быть, это сплошная отрицательная энтропия (см. ниже). Что помощь в достижении этой цели - и есть смысл жизни. Что есть обратное, разрушающее движение - убить человека, повредить ему как угодно - и это означает, что ты сам рубишь сук, на котором сидишь; да нет, что ты сам ломаешь ветвь, частью которой ты являешься; потому что no man is an island, конечно; потому что эффект бабочки; потому что другой - в потенциале не только такой же инструмент в достижении блага, как и ты, но и может мыслить так же, а то и поинтереснее тебя, дурака. Что, конечно, невероятно ценна память и невероятно страшно забвение; что забвение - худшее из наказаний и что весь наш поход к благу покамест так несовершенен, что мы предаем этому наказанию кого-то, кто его совершенно не заслуживает. Сами теряем свои части. Битые кластеры.
Вот, к примеру, я недавно читал книгу Лесли Уайта «Эволюция культуры». Уайт, конечно, последовательный атеист; притом он, с одной стороны, против примата над человеческим разумом вообще любой идеологии, с другой, как маститый профессор кафедры антропологии, одновременно признает, что для нормального функционирования и выживания общества идеология нужна; так вот он там пишет сначала очень хорошо о том, что жизнь на Земле - уникальный случай отрицательной энтропии, что жизнь стремится к упорядочиванию, а не к рассеянию, как все прочее во Вселенной, а потом бац - и сообщает читателю: «Таким образом, и жизнь, и смерть свое наиболее глубокое и доходчивое обоснование получают в рамках термодинамики». Честно говоря, это противно. Даже не потому, что грубо звучит, а потому что мы можем на самом деле ничего не знать об этих рамках. И, хорошо, даже если жизнь и смерть прекрасно описываются в рамках термодинамики - это нам ничего не говорит о существовании или несуществовании Бога - или Замысла.
Точно так же, если меня начать спрашивать о Христе: ведь Он воскрес? а потом начать рассказывать, «как ацтеки лепили из теста фигурку Вицлипуцли», я смешаюсь и не буду знать, что ответить. Но при этом я буду помнить о страсти Мережковского, который всех Вицлипуцли, Дионисов, Осирисов и Аттисов объяснял предчувствием Христа, «примордиальным христианством»; как это соблазнительно и прекрасно; как приятно действительно наполнять этим солярный миф, а не бубнить «ну, вот, солярный миф»; насколько, в конце концов, Малиновского или Кереньи приятнее читать, чем Лесли Уайта. Что это - в моем мозгу колотят древние тотемически-консервативные молоточки? Мне хочется красивости и возвышенности, в то время как Вселенная просто, не осознанная никем, кроме несовершенных людей с ручками и ножками, крутится по своему кругу и расширяется, стремясь к окончательной энтропии?
Мне нравится теория эволюции; она не противоречит существованию Бога; но о ней нужно как-то по-другому писать. Правда. Вот существование духа: оно мне совершенно очевидно - духа в человеке, а не высшей нервной деятельности. Если помнить фразу об «образе и подобии» - ее же можно толковать не грубо, не по-старушечьи. Не что у Бога есть ноги, руки, борода и все прочее, поэтому они есть и у нас. А что наша мысль - отражение какой-то большой мысли. К чему иначе вообще понятие о цели. Разве нельзя интеллектуально существовать без цели? Я уверен, что и такая форма жизни возможна. К чему иначе все это понимание другого.
Но это уже сугубо ощущения.
Короче говоря, я не могу признать, что "душа" - это фикция, обеспечиваемая высшей нервной деятельностью; утешение мозга перед страхом смерти. Чистой логике не нужно утешений. Раз они есть, есть что-то еще.
И, признаюсь вам, я не готов сейчас говорить обсуждать вопросы вроде «а останавливал ли Иисус Навин Землю? а как это Чермное море разомкнулось? а как это пять хлебов и две рыбы, а вот Туринская плащаница? а вот ислам, а вот сансара и реинкарнация, а вот солярный миф»?
Солярный миф есть. И что-то высшее - тоже есть. И оно не хочет все время нас наказывать. Оно не тюремщик.
У этого поста могло быть несколько названий, но я выбрал нейтральное. Итога этим размышлениям быть не может.
upd. Читаю - вовремя - "Аристос" Фаулза и понимаю, что об этих вещах можно говорить спокойно. Очень важно осознавать, что Фаулз умнее меня. Он пишет, что если у космоса нет конца, то нет и конечной цели. Он существует, чтобы существовать. Человек живет, чтобы умереть. Именно это, по Фаулзу, обеспечивает действительное равенство всех людей (грубо нарушаемое) и подлинную ценность жизни.
И все равно о цели мы ничего не знаем - хотя бы потому, что не знаем, бесконечен ли космос. Я помню, как в новостях однажды темноволосая ведущая походя сообщили, что ученые доказали, что вселенная вроде бы будет вечно расширяться - это было, когда я был маленьким, и ни про какую темную материю и темную энергию тогда почти не говорили - и меня поразило: разве можно об этом так спокойно и мимолетно сообщать? Ведь каждую минуту галактики дальше друг от друга, и дальше лететь к другим цивилизациям, и все такое прочее. Слова "энтропия" я тогда еще не знал.
Сближение галактик могло бы стать доказательством если не цели, то осмысленности всего этого движения.
Фаулз пишет, что мы только что вышли из детства, только что обрели свободу и пока не знаем, что с ней делать. Пока что мы ей и впрямь не очень умно распоряжаемся - и впереди подростковые открытия (некоторые уже были сделаны). Что там еще? Встреча с инопланетным разумом? Любовный роман? Зрелость и старость?
Кстати, о памяти, которая так важна - Фаулз пишет, что идея "остаться в памяти" - результат желания подавить свое "немо", элемент психики, отвечающий за осознание того, что на самом деле перед лицом вселенной ты - никто.
Я не вижу ничего плохого в подавлении немо.
Когда речь идет о вере, она противопоставляется разуму. Вера - у религиозного человека - должна охватывать все, о чем он мыслит. Разум - своего рода замещающая кислота, но при этом с этакими положительными свойствами. Все это тысячу раз сказано и без меня. Тут вообще будут проговорены какие-то, возможно, очевидные вещи, но нужно же их проговорить. Для себя.
Я был религиозным мальчиком лет в семь-двенадцать. Теперь этого нет.
Мне душевно несложно, когда кто-то, например, пишет в ЖЖ: «Прошу молитв» - искренне помолиться, чтобы у человека все было хорошо. Я ощущаю от этого не то что удовольствие, а какое-то возвышение: будто я действительно выполняю усилие, и от него будет прок. Я ношу крест. Я не знаю, буду ли крестить своих детей, если они у меня появятся. Государственная роль церкви и навязывание православия как идеологии мне кажутся ужасными. У меня сложные чувства по отношению к священникам. С одной стороны, они должны полностью разделять то, чему они служат (тут оставим вопрос о смелых и вольных трактовках). С другой - я понимаю, что им, образованным и умным, - должно быть безмерно тяжело бороться с искушением спора - может быть, они и не борются, но мы же не можем знать наверняка, что в душе у человека. Если там происходит выстраивание, укрепление веры - какая же для этого нужна сила.
Говорить, что священные тексты не мудры - значит даже не пытаться их понять. Я убежден, что они многослойны и многозначны, но говорят в сущности об одном. Но я думаю, что они либо были обретены человечеством на том этапе, на котором оно было способно усвоить именно такие тексты, либо были прочтены именно на доступном тогда уровне и сейчас в силу какой-то инерции понимаются так же.
Потому что с одной стороны - это тексты недосягаемой метафизической высоты, с другой - они о стольких вещах не говорят. Я не верю, что Богу и людям не нужны Юпитер или галактика Андромеды. Я не думаю, что круг и шар удобны людям в мышлении и технологии просто потому, что во Вселенной все круглое и шарообразное - вот просто так, и человечество этому учится. Ведь это же действительно лучшее, что может быть из известного нам (другое дело, что нам неизвестны качественные альтернативы). Ведь в этом же есть какая-то огромная мысль, и она не ограничивается Ноевым ковчегом или жезлом Аарона. (Где сейчас пророки, подобные библейским? Они есть, но их считают сумасшедшими? Их никто не слушает? Почему в библейских текстах так, почти по-бытовому, отчетлив контакт человека с Богом, и почему его не видно сейчас? Оттого, что мы утратили веру или оттого, что раньше многое принималось на веру?). Если точно узнать, что пророков и чудес не было - гигантской сути это не изменит.
Обо всем этом я стал думать довольно давно. И одновременно я делал вещи, которые считаются грехами. Мне кажется, я редко грешил против других - чаще против собственной чистоты. Кому я причиню реальный вред, если подумаю о другом человеке плохо, или буду чревоугодничать, или все такое прочее ну вы понимаете?
Мне стало казаться, что во Вселенной есть какой-то смысл, какая-то грандиозная задумка. Что огрублять ее до полного бессознания, когда мы со своим сознанием не сделали ничтожной доли величия Вселенной (мы, может быть, создали вещи, которые устроены принципиально сложнее, чем звезда, но какой в них толк, когда, допустим, звезда расширяется и все поглощает) - свинство. Что есть какое-то высшее благо, и есть цель к нему прийти. Может быть, это сплошная отрицательная энтропия (см. ниже). Что помощь в достижении этой цели - и есть смысл жизни. Что есть обратное, разрушающее движение - убить человека, повредить ему как угодно - и это означает, что ты сам рубишь сук, на котором сидишь; да нет, что ты сам ломаешь ветвь, частью которой ты являешься; потому что no man is an island, конечно; потому что эффект бабочки; потому что другой - в потенциале не только такой же инструмент в достижении блага, как и ты, но и может мыслить так же, а то и поинтереснее тебя, дурака. Что, конечно, невероятно ценна память и невероятно страшно забвение; что забвение - худшее из наказаний и что весь наш поход к благу покамест так несовершенен, что мы предаем этому наказанию кого-то, кто его совершенно не заслуживает. Сами теряем свои части. Битые кластеры.
Вот, к примеру, я недавно читал книгу Лесли Уайта «Эволюция культуры». Уайт, конечно, последовательный атеист; притом он, с одной стороны, против примата над человеческим разумом вообще любой идеологии, с другой, как маститый профессор кафедры антропологии, одновременно признает, что для нормального функционирования и выживания общества идеология нужна; так вот он там пишет сначала очень хорошо о том, что жизнь на Земле - уникальный случай отрицательной энтропии, что жизнь стремится к упорядочиванию, а не к рассеянию, как все прочее во Вселенной, а потом бац - и сообщает читателю: «Таким образом, и жизнь, и смерть свое наиболее глубокое и доходчивое обоснование получают в рамках термодинамики». Честно говоря, это противно. Даже не потому, что грубо звучит, а потому что мы можем на самом деле ничего не знать об этих рамках. И, хорошо, даже если жизнь и смерть прекрасно описываются в рамках термодинамики - это нам ничего не говорит о существовании или несуществовании Бога - или Замысла.
Точно так же, если меня начать спрашивать о Христе: ведь Он воскрес? а потом начать рассказывать, «как ацтеки лепили из теста фигурку Вицлипуцли», я смешаюсь и не буду знать, что ответить. Но при этом я буду помнить о страсти Мережковского, который всех Вицлипуцли, Дионисов, Осирисов и Аттисов объяснял предчувствием Христа, «примордиальным христианством»; как это соблазнительно и прекрасно; как приятно действительно наполнять этим солярный миф, а не бубнить «ну, вот, солярный миф»; насколько, в конце концов, Малиновского или Кереньи приятнее читать, чем Лесли Уайта. Что это - в моем мозгу колотят древние тотемически-консервативные молоточки? Мне хочется красивости и возвышенности, в то время как Вселенная просто, не осознанная никем, кроме несовершенных людей с ручками и ножками, крутится по своему кругу и расширяется, стремясь к окончательной энтропии?
Мне нравится теория эволюции; она не противоречит существованию Бога; но о ней нужно как-то по-другому писать. Правда. Вот существование духа: оно мне совершенно очевидно - духа в человеке, а не высшей нервной деятельности. Если помнить фразу об «образе и подобии» - ее же можно толковать не грубо, не по-старушечьи. Не что у Бога есть ноги, руки, борода и все прочее, поэтому они есть и у нас. А что наша мысль - отражение какой-то большой мысли. К чему иначе вообще понятие о цели. Разве нельзя интеллектуально существовать без цели? Я уверен, что и такая форма жизни возможна. К чему иначе все это понимание другого.
Но это уже сугубо ощущения.
Короче говоря, я не могу признать, что "душа" - это фикция, обеспечиваемая высшей нервной деятельностью; утешение мозга перед страхом смерти. Чистой логике не нужно утешений. Раз они есть, есть что-то еще.
И, признаюсь вам, я не готов сейчас говорить обсуждать вопросы вроде «а останавливал ли Иисус Навин Землю? а как это Чермное море разомкнулось? а как это пять хлебов и две рыбы, а вот Туринская плащаница? а вот ислам, а вот сансара и реинкарнация, а вот солярный миф»?
Солярный миф есть. И что-то высшее - тоже есть. И оно не хочет все время нас наказывать. Оно не тюремщик.
У этого поста могло быть несколько названий, но я выбрал нейтральное. Итога этим размышлениям быть не может.
upd. Читаю - вовремя - "Аристос" Фаулза и понимаю, что об этих вещах можно говорить спокойно. Очень важно осознавать, что Фаулз умнее меня. Он пишет, что если у космоса нет конца, то нет и конечной цели. Он существует, чтобы существовать. Человек живет, чтобы умереть. Именно это, по Фаулзу, обеспечивает действительное равенство всех людей (грубо нарушаемое) и подлинную ценность жизни.
И все равно о цели мы ничего не знаем - хотя бы потому, что не знаем, бесконечен ли космос. Я помню, как в новостях однажды темноволосая ведущая походя сообщили, что ученые доказали, что вселенная вроде бы будет вечно расширяться - это было, когда я был маленьким, и ни про какую темную материю и темную энергию тогда почти не говорили - и меня поразило: разве можно об этом так спокойно и мимолетно сообщать? Ведь каждую минуту галактики дальше друг от друга, и дальше лететь к другим цивилизациям, и все такое прочее. Слова "энтропия" я тогда еще не знал.
Сближение галактик могло бы стать доказательством если не цели, то осмысленности всего этого движения.
Фаулз пишет, что мы только что вышли из детства, только что обрели свободу и пока не знаем, что с ней делать. Пока что мы ей и впрямь не очень умно распоряжаемся - и впереди подростковые открытия (некоторые уже были сделаны). Что там еще? Встреча с инопланетным разумом? Любовный роман? Зрелость и старость?
Кстати, о памяти, которая так важна - Фаулз пишет, что идея "остаться в памяти" - результат желания подавить свое "немо", элемент психики, отвечающий за осознание того, что на самом деле перед лицом вселенной ты - никто.
Я не вижу ничего плохого в подавлении немо.