Видит Оку, да Jaws неймёт.. Или всё-таки ймёт?

[toyahara]

По сети прокатился перекати-полем (в который раз!) холивар на темы Окуджавы. Автор подборки - спасибо, проясняет.

Originally posted by ae_krylov at БУЛАТ ОКУДЖАВА О РОДИНЕ, О ПАТРИОТИЗМЕ И О БУДУЩЕМ (1981-1997)


Уже с год по сетям бродит подборка из высказываний Булата Окуджавы. Называют её по-разному: то "Такого Окуджаву мы не знали", то как-то ещё. Часто "перепубликаторы" комментируют её в таком духе: дескать, как точно, как горько и как соответствует моменту! Те, кто знает Окуджаву давно, бывает, присылают ссылку с вопросом: это правда его слова? Да его, но слова эти надёрганы из контекста всего его творчества и собраны с явной тенденцией. Мне даже захотелось сделать для себя другую подборку -- из того, что Булат Шалвович в разных вариантах повторял неоднократно. Это тот фон, на котором поэт печалился и о прошлом страны, и о состоянии общества 1990-х,  -- о более поздних временах он высказываться, как вы понимаете, не мог, как бы кто не пытался соотнести конкретности того времени и нашего сегодня. Кстати часто его слова (например, о "патриотизме кошки") вульгарно перевирают, искажая смысл. Поэтому не стану держать эту подборку при себе, а возможно, буду понемножку добавлять в неё новые кирпичики.

Евгению Пузанову


БУЛАТ ОКУДЖАВА О РОДИНЕ, О ПАТРИОТИЗМЕ И О БУДУЩЕМ
(1981-1997)
Я не люблю громких слов и считаю, что даже любовь к Родине надо выражать тихо. Как любовь к матери Простой пример: наше поколение, уходившее на войну, было политически зрелым. Я, как и мои сверстники, шел на фронт не из ребяческой жажды приключений: мы шли воевать с захватчиками, которые жгли и грабили нашу землю. И мы были уверены, что должны поступить именно так, а не иначе. Мы шли, потому что любили свою землю. И я убежден, что на этой любви надо воспитывать и современную молодежь. Именно на любви к нашей Родине. Потому что Любовь способна совершить чудеса. Ненависть же слепа, и потому бессильна. В этом, на мой взгляд, и должны проявляться гражданственность и патриотизм человека.

Беседу вел К. СМИРНОВ
Социалист. индустрия. 1981. 20 июня
Моя родина - это Арбат... Я родился на Большой Молчановке, воспитывался в арбатском дворе, в детстве у меня была русская няня, из деревни, все это я впитывал, жадно воспринимал и рос истинным арбатцем. Потом меня стали возить в Грузию, на родину отца и матери. Так параллельно с арбатской появилась грузинская линия, возник какой-то второй поток во мне. И все же я оставался москвичом, и в поэзии меня воспитывал русский фольклор. После войны учился в Тбилисском университете, но чувствовал себя арбатцем, грустил, страдал в отрыве от Москвы. Когда заканчивал учебу, попросил отправить меня на работу в Россию, а уехав из Грузии, став калужским учителем, я вдруг почувствовал в себе грузинскую кровь. Так эти два потока во мне сосуществуют.

Беседу вела Ирина РИШИНА
Лит. газ. 1984. 25 апр. (№ 17). С. 6
Арбат - моя родина, значит всегда есть повод для идеализации. Но теперь-то я достаточно четко осознаю, что уже тогда, в том далеком прошлом было и много неприятного, отвратительного, жестокого. Вспомним хотя бы, что Арбат был правительственной улицей, в каждом его подъезде маячили «топтуны». И нормальные взрослые люди тогда нормально существовать не могли - ведь невозможно жить под постоянным страхом и надзором. Но мы, дети, этого особенно не замечали, просто не придавали этому значения.

Беседу вела Г. Радченко
Центр. М.: Центр. АО, 1992. Февр. (№ 3). С. 7
Мне думается, воспитывать молодежь, и особенно молодых воинов, нужно прежде всего на любви к Родине. Человек, который любит свою Родину, будет ее прекрасно защищать. А что значит любить Родину? Это значит любить ее просторы, музыку, литературу, все достижения отечественной культуры. Можно ли этому научить? Безусловно. И здесь не последнее место принадлежит книгам.

Беседу вел Вячеслав ОГРЫЗКО
Крас. звезда. 1986. 10 июня
Очень надеюсь, что у большинства членов нашего общества есть силы для преобразований. Особые надежды у меня на самых маленьких, на тех, кто не успел надышаться застойным воздухом. Почему, если верить библейским сказаниям, Моисей вел свой народ из Египта на родину сорок лет, хотя можно было дойти за пять дней? Специально, чтобы вымерли те, кто помнил рабство.
Я совершенно не склонен обольщаться. Никогда не уважал оптимистов дурного плана - говорунов, крикунов, прекраснодушных фразеров. И не хочу, чтобы меня таковым считали. Отчетливо вижу, что обстоятельства, в которых мы живем, сложны и суровы. Идет и еще предстоит жестокая борьба. В нынешних трудностях я не могу винить руководство, начальство, как это делают многие. Нет! Борьба происходит в нашем сознании.
Некоторые говорят: «Ничего из того, к чему общество сейчас стремится, не будет!» А я верю, что может быть! Конечно, это случится не вдруг, должно пройти время. Важно не останавливаться на пути, не отступать, не метаться, вести дело умно и последовательно. Все отрицать и ругать - легко. Наши беды я и сам знаю. Но я противопоставляю им свою надежду, желание засучить рукава и участвовать в перестройке - как могу, посильно.

Записал И. МЕДОВОЙ
Моск. новости. 1987. № 22 (31 мая). С. 11
* * *
Это случится, случится,
этого не миновать:
вскрикнут над городом птицы,
будут оркестры играть.
Станет прозрачнее воздух,
пушек забудется гам,
и пограничное войско
с песней уйдет по домам.
Кровь и военная служба
сгинут на веки во мгле.
Вот уж воистину дружба
будет царить на земле.
Это случится, случится.
В домнах расплавят броню...
Не забывайте учиться
этому нужному дню.

* * *
Патриот - это то, кто любит свою родину. Но кошка тоже любит свою родину. И мышка любит. Значит, этого мало. Любить свое место под солнцем - мало! Нужно человеку всегда и во всем мыслить самостоятельно, независимо, творчески. Нужно учиться быть сыном, гражданином Отечества. И это уже очень много. Очень серьезно. Воспитывать это нужно не лекциями, не юбилейными речами, не газетными заголовками, а жизнью. Общей нашей жизнью. <...>
Мы сегодня очень торопимся, очень спешим в требовании реформ. Потому что устали. Но это психология уставшего и эгоистичного подростка. Помните знаменитую притчу об английском газоне? Отчего это, мол, такие ровные газоны? «А мы, - говорят, - их утром подкармливаем, днем - поливаем, вечером - подстригаем». - «И все?!» - «Все. Так - триста лет»... Так и в жизни - постепенный рост. Если опять вернуться к опыту - и историческому, и моему личному, - опыт подсказывает: все эти резки рывки, эти катаклизмы и революции, они не способствуют истинному росту. Они только раны наносят. Больные раны. Иногда не заживающие. Я - сторонник эволюции...

Беседу ведет Михаил ПОЗДНЯЕВ
Мы. 1990. № 2. С.4-14
Я фаталист. Живу по формуле Лопе де Вега: «Пусть все течет само собой, а там посмотрим, что случится». Страха не испытываю. Эти мысли не отравляют мне жизнь. Мне только горько за мою родину. Мне горько за людей, окружающих меня. Мне горько, что они вынуждены жить в состоянии напряжения. Так печально! Это чувство горечи меня не покидает никогда. <...> Все зависит от обстоятельств. Может быть, придется пойти с оружием на баррикады. А почему нет? Я же воевал. В сорок первом я ведь не из жажды приключений мальчишкой пошел на фронт. Я совершенно сознательно желал воевать с фашизмом, не подозревая, что и в моей стране - фашизм. Если завтра начнется гражданская война и возникнет необходимость защищаться, я возьму в руки автомат и буду стрелять. Мне отвратительна война, я не склонен подавлять других. но если на меня нападают, если в мой дому рвутся, ну хоть что-нибудь сделаю, чтобы спасти себя и близких!

Беседует И. МИЛЬШТЕЙН
Огонек. 1991. № 19 (4-11 мая). С. 4-6
Знаете, не очень прилично заниматься увещеваниями в такой сложной ситуации. Даже и не знаю, что посоветовать - каждый должен решать сам. Я бы просто хотел сказать от имени своего возраста, своего опыта: то, что происходит сейчас, - это неминуемо. Кто бы ни обещал быстрых перемен к лучшему, мы не должны принимать эти заверения за чистую монету. Вряд ли завтра наступит какое-то облегчение.
Наше с вами общее выздоровление - это длительный процесс. А пока, к сожалению, мы должны мучиться. Вот и все.

Беседовал Александр ГАМОВ
Веч. клуб. 1991. 14 нояб.
Я считаю себя более русским, чем те, кто этим нынче так гордится, но говорить об этом не хочу. Россия где-то здесь, внутри меня. У Бианки есть замечательная сказка. Спросили сороку: любит она родину? Она: да, люблю! Солнце, воздух, вода, земля... Спросили волка - он отвечает: да я не знаю... Потом посадили их в клетки: сороку в одну, волка в другую. Прошел год. Сороку спрашивают: ну как, нравится тебе? Она: да, замечательно, воздух, вода, земля, солнце... Пришли к волку, а он умер. Как это объяснить? Не знаю.

[Беседовал] Дмитрий БЫКОВ
Собеседник. 1992. Янв. (№ 2). С. 3
Я убежден, что 99 процентов среди наших национал-патриотов - люди малограмотные, несчастные, которые нуждаются в самоутверждении таким путем. А один процент - это образованные, но часто пытающиеся за чужой счет построить себе теплую жизнь, точнее за счет своей Родины и своего народа, на которых им в высшей степени наплевать. Такие, как бабурины, стерлиговы, макашевы, шафаревичи, невзоровы...

[Беседовала] Т. КУЗОВЛЕВА
Кольцо А: Лит. альм. Вып. 1. М.: Моск. рабочий, 1993; 1994. С. 6-11
...Я и не хочу и не собираюсь никого перевоспитывать. Пусть время перевоспитывает. Оно или перевоспитает, или нет. В конце концов эти люди прожили свою жизнь - что ж теперь? Я не считаю возможным и следующее поколение воспитывать на свой вкус. Мне многое не нравится, ну и что? Отвернись, если не нравится. Свобода не стихия, не вольная волюшка. Мы многому должны научиться. Мы, наконец, посмотрели на себя и увидели, что очень несовершенны, примитивно мыслим, многого не умеем. Каждому нужно привести себя в нормальное состояние, тогда и общество станет более нормальным. Слава Богу, что смогли к этому прийти - значит, мы еще не полные идиоты и не полные скоты.
Мы переживаем трагические обстоятельства, и естественно, что люди обескуражены, напуганы, многого не понимают. Период реанимации - то ли выживем, то ли нет... Я верю в духовный потенциал России, в русскую культуру. Бывали ситуации крайние, но общество выходило из них - с уроном, с потерями, но выходило и начинало качественно новую жизнь. Верю, так и будет. Но к надежде на скорые, ранние удачи отношусь подозрительно.
Есть во властных структурах умные, честные личности, которые пытаются наладить нашу жизнь, часто неумело, часто срываясь - ну что делать? По-грузински это звучит «равкна!» - трагическое звучание. <...>
Я считаю, что глубоко не правы те, кто уже готов отправить правительство и даже президента в отставку. Какие шустрые! А как бы, интересно, они сами выглядели в подобных обстоятельствах? Почему не поставить себя на место другого? Давайте все же подождем, наберемся терпения. Давайте, наконец, помогать. Давайте делать честно свое дело. Ну, а как же иначе? - я не понимаю. <...> Надо умерить истеричность, умерить свои порывы, надо становиться сдержанными, терпеливыми, благородными, честными.

Беседует И. РИШИНА
Лит. газ. 1992. 5 февр. (№ 6). С. 3
С одним начальником, например, мы спорили о патриотизме. Я ему говорю, что патриотизм разный бывает. Он не понял: «Как, разный?». Я говорю, что есть патриотизм, воспитанный на любви к Родине, а есть - на ненависти ко всему чужому. И очень важно уметь это различать, ведь второе очень опасно. <...>
Я грустный оптимист. Конечно, нелегко быть оптимистом сегодня. Но пессимизм - это конец жизни. И я верю, что, несмотря ни на что, обстоятельства жизни заставят людей, ставших сегодня пессимистами поневоле, измениться. А заодно стать добрее, работоспособнее, дисциплинированнее. Научиться уважать личность, Закон, понимать, какая разница между словами «свобода» и «воля», ощущать демократию в себе и понимать, что она в один день не дается...

Беседу вел Игорь НАУМОВ
Страж Балтики. Калининград, 1994. 25 июня
Все мы относимся иронично к другим, а к себе - нет. Этому надо учиться. Долго и упорно. Вы знаете, что такое свобода? Как-то я задал этот вопрос одному плотнику. Он ответил: «Свобода - это делай, что хочешь!». Тогда я ему сказал, что «свобода - это делай, чего хочешь, лишь бы не мешать окружающим!» Плотник не понял.
...Я испытываю большое несчастье, наблюдая все, что у нас происходит, но с другой стороны - счастье. В молодости я никогда не мог представить, что режим может рухнуть. Я пытался сделать его немного мягче.
Вспоминая историю государства Российского, я последние два года становлюсь пессимистом, потому что история России печальна. Вдруг я понял, что демократии в России никогда не было. Чтобы высказывать демократические взгляды, нужно жить в демократическом обществе. У нас в стране демократии нет. Мы все советские люди. Демократия должна быть в крови. Откуда демократия в крови у холопов?! Пока не разрушилась наша психология, мы все в душе советские люди. Нужно сорок лет, чтобы это забыть (как Моисей вел евреев сорок лет по пустыне, чтобы очистились).

[Беседовал] В. ЧУЧУПАЛ
Моск. правда. 1994. 30 июля. С. 5
Не должно быть крайностей - все это замечательно или все это отвратительно. Нет. Как теперь принято говорить: или нужно учиться у Запада, или нужно отрицать Запад. Почему? Хорошее возьмите, плохое не берите.

ЧАЙКОВСКИЙ Р. Р. Поэтический перевод в зеркале мнений (15 интервью).
Магадан: Кордис, 1997. С. 12-20
Когда я говорил, что мы всегда отличались отсутствием культуры - политической, экономической, нравственной - мне возражали: позвольте, а наша великая литература? Да, великая. Но кто ее создавал? Кучка дворян, связанных с Западом, хорошо воспитанных, образованных, в которых проявился талант. А потом их всех уничтожили. Осталась в основном серая, малообразованная масса. Что ж говорить? Бескультурье наше, холопство начинается еще с крепостного права. Мы все время ждем, что придет хороший хозяин и все решит. В старые времена ждали барина, царя, потом - что скажет генсек, секретарь ЦК. Большевизм ведь ничего нового не создал, он только усугубил старые пороки. Я считаю, что большевизм - это наше, российское явление, связанное с нашей психологией, с нашими корнями. Так же, как нацизм - немецкое, фашизм - итальянское, маоцзэдунизм - китайское. <...>
Принято называть это время переходным периодом. Я согласен. Мы хотим быть цивилизованным обществом, культурным, гуманным. Но этому надо долго учиться. И лечиться - долго. Для другого общества переходный период может быть и коротким, а для нашего необходим долгий и очень трагичный. Лучший здесь учитель - обстоятельства.
В 85-м году мы, по своему сознанию холопы, не привыкшие самостоятельно жить, пришли к совершенно новым обстоятельствам. Прошло пять лет. Помню, были выборы, кажется, в Верховный Совет. И туда в числе других баллотировался художник Илья Глазунов. Я тогда с ужасом подумал: ну если он избирается - плохо наше дело. Потому что я знаю его радикальные взгляды и в то же время знаю, что он очень популярен - очереди на его выставку стояли по 2-3 месяца. Но его не избрали. И я понял, что люди уже немножко поумнели, обстоятельства стали вынуждать их думать.
Так же и сейчас. Хотя многие находятся в некотором шоке, в безвыходном, казалось бы, состоянии, но все думают, размышляют, спорят - ищут какую-то истину, правду. И будут искать долго. Если на этот раз неправильно определят ее - скажем, выберут коммунистов, - на своей шкуре снова испытают все, закричат от ужаса, поймут сами и детям своим накажут. Так постепенно будет вырабатываться новая психология. Нахлебаемся, тогда поймем. <...>
Очень немногие умеют думать самостоятельно. Остальным, чтобы понять, надо все почувствовать на себе.

[Беседовали] Юрий ЛЕПСКИЙ, Ольга СОЛОМОНОВА
Труд. 1996. 7 июня© Анатолий Лемыш, фото, 1994.