Зловещие истории (1919)

Apr 22, 2016 01:52

Поздний вечер, магазин антикварных книг закрывается, запоздалых посетителей провожают нетерпеливыми взглядами три безобразных портрета. Едва за последним из людей закроется дверь, как три чудовища, олицетворяющих абсолютное зло, покинут тесные рамы картин и спустятся для совместного досуга... за чтением, так как они ещё не изобрели телевидение. Так начинается немецкий хоррор 1919 года "Зловещие истории".




Австрийский режиссёр Рихард Освальд подобрал для своего фильма 4 рассказа известных мастеров жанра, а пятый - шутливый - написал сам. Таким образом, "Зловещие истории" - это пять новелл, объединённых лишь тем, что их читают друг другу самые отвратительные персонажи, которых могли себе представить в растерзанной войной Германии: Дьявол, Смерть и Проститутка (?!). Эти роли (а также главные роли во всех новеллах) исполнила троица популярных в своё время немецких актёров. Дьявол достался Райнхольду Шюнцелю, более сложившемуся как крепкий второплановик - в силу своей антигероической фактуры. В новеллах он с пугающей лёгкостью перевоплощался в скользких и мерзких негодяев со взглядом безумца, и, пожалуй, львиной долей зловещего обаяния фильм обязан именно ему. Смерть (в каком-то нетрадиционном образе - не очень понятно, чем вдохновлялся Освальд) сыграл знаменитый Конрад Фейдт. Звезда немецкого киноэкспрессионизма обладал специфической (особенно в молодости) внешностью: высокий лоб с залысинами, тонкие губы, большой прямой нос, глубоко посаженные глаза, которые с традиционными для немого кино густыми тенями придавали ему совсем уж мрачный вид (подобное впечатление производил незабвенный Виктор Авилов). В общем, в ужасы он просился почище этого вашего Винсента Прайса. Ну а роль проститутки исполнила не абы кто, а скандально известная Анита Бербер - олицетворение порока и разврата, к которой роли проституток, надо сказать, просто липли. В киноиндустрии в свои 20 лет она была всего второй год, но уже обладала солидной фильмографией. Только в этом 1919 году она снялась в 5 картинах, в четырёх из которых ей довелось поработать со звёздным Конрадом Фейдтом. В ЖЖ есть хороший рассказ о ней, я лишь для пущего колорита сообщу, что прославилась она как танцовщица, её танцевальные программы отличались своим вызывающим, эпатажным содержанием и в первую очередь обнажёнкой на грани порнографии. Сама она была бисексуальной, а двое из трёх её мужей - открытыми гомосексуалистами (впрочем, в первую очередь они были её танцевальными партнёрами). В турне по Европе и Ближнему Востоку она неслабо закидывалась кокаином, писала порнографические рассказы и стихи, и каким-то чудом проскочила "клуб 27", в компании которого, уверен, ей было бы комфортно, но не слишком далеко - скончалась в возрасте 29 лет. Настоящий рок-н-рольщик. Кстати, у неё была интересная внешность и хорошие актёрские способности, так что Анита стала украшением фильма и одной из самых весомых причин посмотреть его почти 100 лет спустя.




Первая из разыгранных троицей новелл - "Призрак" по рассказу Ансельмы Гейне, в то время имя этой писательницы было на слуху. Как триллер, эта новелла удалась лучше всех. Весь сюжет пронизан духом паранойи, а главная интрига подана весьма ловко. Главный герой новеллы, сыгранный Фейдтом, из человеческих побуждений старается уберечь случайную попутчицу от преследования её маньяком-мужем, но, кажется, терпит фиаско. Однако окончательно выбивает почву из-под ног растущая в нём неуверенность: а не спятил ли он случаем, и был ли муж, и была ли дама? Герой на наших глазах сходит с ума, напряжение нарастает, а развязка вполне достойно финтит. Впрочем, сюжет здесь самая сильная сторона, а актёры лучше раскроются в дальнейшем.

Вторая новелла - "Рука" ещё одного современника фильма Роберта Либманна - немецкого писателя, которого ждёт ужасная судьба в Освенциме. Это короткая история одного зловещего убийства и расплаты за него. В "Руке" состоялся бенефис Шюнцеля, которому отведена главная роль, но и Фейдт в роли мертвеца смотрится уж очень достоверно. Впрочем, интересен этот не слишком выдающийся сегмент совершенно другим: здесь нам дана возможность увидеть в деле прекрасную Аниту, исполняющую на сцене сольный танец. Без обнажёнки, товарищи, не толпитесь




Ну а дальше пошла нетленная классика, которая пережила и Ансельму Гейне, и Либманна, и много кого ещё переживёт. Третья новелла - Эдгар Алан По и его классический рассказ "Чёрный кот". Ещё одна история об убийстве, и вновь злодеем предстал Райнхольд Шюнцель, а вот Фейдт и Бербер махнулись ролями. В этой истории очень ровно отыграна завязка, и в первую очередь благодаря достойной актёрской работе Шюнцеля и Бербер (могла Анита играть и в меру невинных, когда потребуется), а вот с сюжетом о разоблачении убийцы, мне кажется, можно было сотворить и что-нибудь поизобретательнее. Впрочем, это уже придирки.




Это всего лишь клуб самоубийц, добро пожаловать, внесите членский взнос вон туда. Роберт Льюис Стивенсон и самое странное увлечение до балбуаниевского "Tzameti". Аристократичный Конрад Фейдт (он вновь мастерски перевоплотился) приглашает случайного гостя за карточный стол в компанию своих странных друзей, игра совсем несложная, да вот высота ставок щекочет нервы. Несмотря на лихую завязку, развернуться толком в предложенном сюжете Освальд не смог. Шюнцель изо всех сил вращает выпученными глазами, ломает руки и грызёт пальцы, слишком шаблонно выказывая своё смятение, режиссёр чересчур старательно нагнетает в кадре ужас, оттого ужасным это совсем не выглядит, ну и стул, с которого нельзя встать, по нашим временам совсем глупо. Даже финт в концовке оставил меня равнодушным.




Будто опасаясь оставлять зрителя с мрачными впечатлениями, Освальд в конце решает разрядить обстановку иронией. Новелла снята по его собственному оригинальному сценарию и называется "Привидение". Здесь действие перенесено куда-то в XVIII век, герои отштукатурили лица, напялили напудренные парики и расфуфыренные платья. В общем, конечно, не Чаплин, но свою роль разрядки заключительная часть отыгрывает достойно. Не нужно забывать, что любой мистике и чертовщине можно найти объяснение и попроще.

Освальд переснимет свою антологию в знаковом для Германии 1932 году. Но куда уже ему было до старых актёров и новых ужасов? Пройдёт пара лет, и, разобравшись что к чему, режиссёр (еврейского происхождения) вовремя покинет Родину. Впрочем, это уже совсем другие "зловещие истории"...

кино

Previous post Next post
Up