Застрелитесь за меня: «Самоубийца» в Молодежном театре
Как часто в ночи вы мечтаете о бутерброде с ливерной колбасой? Такое простое человеческое желание, мелочь, пустяковинка, но хочется этого простого человеческого так, что хоть помирай…
Абсурд? Ну, миллионы девочек на диете с вами не согласятся. Не согласится и Семен Семенович Подсекальников, которому однажды ночью законная супруга не соблаговолила быстро и с должной степенью почтения подать ливерной колбаски… Ну чем не повод застрелиться? Все еще абсурд? О нет, абсурд еще даже не начался!
21 сентября в Молодежном театре представили премьеру черной комедии по пьесе Николая Эрдмана «Самоубийца» в постановке Алексея Шавлова. Старая история, написанная еще в 1928 году, в 2023 году оказалась пугающе актуальной и при этом действительно смешной.
Под крышкой гроба твоего
В темном-темном зале стоит деревянный гроб… Это не начало пионерской страшилки, это элемент сценографии (художник Дмитрий Разумов). Зрительный зал разделен пополам деревянной конструкцией, в которой без труда опознается крышка гроба. Вторая крышка находится под потолком и ненавязчиво намекает, что может захлопнуться в любой момент, похоронив этих мелких смешных людей с их обывательской суетой, мелкими грешками и наивными идеями.
Прямо на крышке гроба и разворачивается во всей красе уютный адок коммунальной квартиры, где, хочешь того или нет, узнаешь о соседях все.
Чуть не забыли о контексте! На дворе, на минуточку, начало 30-х годов XX века. Все уже плохо, но как будто не совсем - да, интеллигенция в загоне и малый бизнес, ой, простите, торговля страдает, да отключают электричество и наступает почти каменный век, да, «35 тысяч курьеров» в лице одного почуявшего свою силу Егорушки (Евгений Парафилов) строчат доносы… Все так, радоваться нечему. Но ведь еще порхают по улицам нарядные дамочки в шляпках, в ресторанах идет веселье и «на теплоходе музыка играет», а уж если общественность заговорит!..
Режиссеру прекрасно удается передать зрителю это тревожное ожидание и предчувствие беды, пока смутное, пока легко скрываемое за суетой и смехом (все больше - нервным, но лучше уж так, чем пуля в голову). Хотя чего терять-то, чем дорожить? Не лучше ли сразу - «в моей смерти прошу никого не…»?
Незадачливый Подсекальников (Ян Новиков), который сидит без работы, ругается с женой Машей (Виктория Кузнецова) и тещей Серафимой Ильиничной (засл. арт. Кубани Елена Дементьева), страдает ночами по ливерной колбасе и вынашивает бизнес-план по обогащению путем освоения трубы геликон и успешных концертов, решает, что таки да - лучше.
«Гражданин Подсекальников, жизнь прекрасна. - Я об этом в «Известиях» даже читал, но, я думаю, будет опровержение».
Сначала зрителям приходится наблюдать за действием сквозь занавески, словно подглядывая в окна чужого жилища. Но, как только зритель втянется в происходящее, занавески отдернут - чего теперь стесняться, все свои. А поди не втянись - такое событие, не каждый день люди стреляться собираются! А чего он стреляется-то? Хороший вопрос!
Ради чего идете на смерть?
Так уж вышло, что живой и здоровый Подсекальников никому, кроме жены и тещи, нужен не был. Однако стоило ему сесть за сочинение предсмертной записки, как в дом валом повалил народ. Нет, не отговаривать, а просить, чтобы, раз уж решил, помирал с пользой для других.
Первым, как чертик из табакерки, является Аристарх Доминикович Гранд-Скубик (засл. арт. РФ Дмитрий Морщаков) и устраивает сеанс - нет, не черной магии с полным разоблачением, хотя именно это впечатление и пытается произвести, - фокусов и промывки пока еще не покинувших голову будущего самоубийцы мозгов. Аристарх Доминикович предлагает умереть за интересы интеллигенции. Предлагает так убедительно, что ползала тянется за воображаемым револьвером.
Следом за обаятельным Гранд-Скубиком появляется поистине сногсшибательная Клеопатра Максимовна («можно просто Капочка») и предлагает застрелиться из-за нее. Вам не сложно, а ей очень надо, ведь тогда в глазах некоего Олега Леонидовича (Андрей Новопашин) она будет гораздо ценнее Раисы Филипповны (зас. арт. Кубани Людмила Дорошева) и ее «незабываемого живота». Ну чего вам стоит, товарищ Подсекальников? Ну напишите в своей записке, что мечтали о теле божественной Капочки! Капочка в исполнении засл.арт. Кубани Юлии Макаровой и впрямь божественна. Драматичный макияж, платье со шлейфом, неподражаемая экзальтация на грани истерики - Макарова легко и иронично создает утрированный образ звезды немого кино, и вот уже Подсекальников (и с ним весь зал) передумал стреляться из-за Аристарха Доминиковича.
Дальше - больше. Мясник Пугачев (Александр Киселев) предлагает отдать жизнь за интересы торговли, священник отец Елпидий (засл. арт. Кубани Алексей Алексеев) - за религию, а харизматичный писатель Виктор Викторович (Александр Теханович) - за искусство. Потенциальный покойник один, на всех не хватит, а урвать хоть кусочек каждому хочется. Этим успешно пользуется предприимчивый сосед Калабушкин (Денис Юров), устраивая лотерею, где главный приз - упоминание в предсмертной записке.
За всем этим развеселым балаганом, прощальным банкетом, пионерами из «Вечности», которые несут похоронные венки, «безутешной» Машей, которая начинает понимать все плюсы грядущего вдовства, и прочими плясками на крышке гроба зритель совершенно забывает о главном - человек умирать собрался. Над чем смеемся-то? Но даже монолог главного героя, в котором он пытается осмыслить, что «тик - и вот я еще с собой. Так - и вот я уже (…) без себя. Как же я без себя?» почему-то не заставляет ужаснуться происходящему. Хоронили Сеню, порвали два баяна… Смешно? Ну да, никчемный, по сути, человек, а так хоть после смерти польза от него будет, да и банкет весьма хорош… Все еще смешно? Увы, да. Смешно и, если не знать текста пьесы, весьма азартно - за кого же в итоге-то? И когда Ян Новиков идет в зал, чтобы попросить у зрителей телефон, очень хочется спросить: «А если дам позвонить, за меня застрелишься?».
Это, на секундочку, вместо того, чтобы вспомнить, чего вообще хотел сам герой, каким бы никчемным он ни был. Есть он хотел, хотел кусок простой ливерной колбасы, которую еще зовут «собачьей радостью».
А больше, чем есть, он хочет жить, но все уже запланировали, что выстрел грянет ровно в 12:00. И вот это, если задуматься, уже совсем не смешно. Вот только задуматься вам никто не даст. Комедия - есть комедия, черноту осознаете потом, когда перестанете отвлекаться на роскошных Капочек и Раис Филипповн, на демоничных Аристархов Доминиковичей, обворожительных модисток (Ульяна Запольских), очень бодрых пионеров с усами, как у Максима Горького (Алексей Суханов) и всех-всех-всех…
Так что, ради кого (или чего) стоит умирать? И стоит ли вообще?
Хорошая вышла история. Страшная.
Фото: Юлия Симатова, "Кубань 24"