Вечером я назвала так свой мейл, а ночью ответ (короткий, в три строчки) назвала «не апрель».
Думаю о том, что трижды расставаться с одним и тем же человеком - это очень сильно чересчур. Он возвращал меня дважды, первый раз - тихо протыриваясь в привычный режим общения «с Рождеством, как оно должно быть». Второй раз - громом и молнией, как тот Зевс в своём блеске, купив в шесть утра билет на самолёт и поймав меня между Нидерландами и Бельгией, держал меня за руку на гар дю Норд в Брюсселе и говорил «теперь я тебя не отпущу».
Мне надо как-то уйти совсем, на этот третий раз.
Мне надо уйти, потому что он не любит меня. Он привязан ко мне, видит Бог, и, кажется, мне пора просить Его о том, чтобы мы наконец расцепились. Может, мне надо написать книгу о нем и всей той жизни, которую мы не прожили и не могли прожить?
Это всё так долго. Наши города и страны. Копенгаген, Мальмё, Лунд, Хельсингборг, Эльсинор (мы видели замок Гамлета!), Уппсала, Стокгольм. Брюссель. Помню, как писала ему из своей деревни с печкой «разделим Стокгольм?»
Сегодня ночью, уже отключаясь от таблетки, я прочитала его мейл и поняла в последние несколько минут трезвого сознания и накатившей от всех этих тревожных слов боли, что я должна как-то уйти.
Уйти и выйти замуж за того, кто меня любит. И с кем мне не страшно.
Я пишу это, закинувшись другой утренней таблеткой (двумя, ок). Она не дает мне плакать и горевать. Вероника играет на пианино, готовясь к экзамену, музыкальная школа на исходе третьего класса. Мне надо было больше видеть своего ребенка эти два года моего большого шведско-русского романа.
«Мне хочется плакать от боли
Или забыться во сне.
Где твои крылья, которые
Так нравились мне?»
Это ведь и о нем тоже. Кто его знает, может, я сделала хуже ему, приехав два года назад в Мальмё; помню, что я раскаивалась в том, что так много шума наделала в жизни другого человека.
В общем-то по менталке и ресурсам я ровно там же, где была в декабре 2022 и в июне 2023. Надо слезть с этой карусельки и выбрать собственную жизнь. Боль ночью была похожа на колючую проволоку, утром - на тяжёлую доску, а сейчас я просто молчу и не ем. Я очень устала от этой истории, в ней нет ничего про любовь. Мне будет 34 в мае, я не могу закончить вуз, потому что всю зиму снова отдала этим отношениям, в которые он снова и снова возвращает меня. Через год мне будет 35.
Вспомнила сейчас, как в ноябре в изнеможении кричала в телефон: «Зачем тебе я? Зачем?!»