Я и Ленин
Двое в комнате.
Я
и Ленин -
фотографией
на белой стене.
Владимир Маяковский. Разговор с товарищем Лениным
А я видела Ленина...
Причём видела я его - каждый день, с самого детства, потому что памятник ему стоял напротив нашего нововасильевского дома на Почтовой - во дворе общежития, в парке вокруг него.
Вот он ещё молодой:
Мы играли с ним - бегали вокруг чёрного постамента друг за другом, держась за верхний выступ, особенно помогающий при поворотах за угол...
Он был (есть: в отличие от другого Ленина, в «большом» парке, у которого фотографировались несколько раз в год все классы, его не демонтировали, и он так и стоит - неухоженный, с заросшей народной тропой, и только пивные посетители бара в здании бывшего общежития вынужденно проведывают его) небольшой, в человеческий рост, и кепка у него была в другой руке.
Вот видите, это наш, «общежитский» Ленин:
А это - общепарковый:
И это я тут стою с классом - в своих бежевых туфельках:
Видите, что кепки у них в зеркально отражённых руках?
И у нашего вторая рука сунута в карман, и таким образом кепка отзеркалена по оси верх-вниз...
Интересно, что когда я писала финал « Домрайсада-2», у меня ещё не было ни фотоаппарата ни фотографии этого Ленина, но я абсолютно точно помнила про кепку, падающую в небо...
Он сопровождал нас везде: в двух парках, в школе и детском саду, во всех общественных зданиях:
...около него проходили торжественные линейки:
(Это моя первая учительница Лидия Николаевна Тороп с другим классом, до меня)
...вручались грамоты и награды-подарки:
Эта фотография напомнила мне других Ленина с Горьким - днепрорудненских, и обе в свою очередь вызвали в памяти шедевральные фразы маминых учеников (вообще этот пунктик из воспоминаний Горького о Ленине был камнем преткновения для многих школьников, уж больно тема была скользкая, поскольку мокрая): мол, Ленин пришёл к Горькому и стал щупать у него постель - не влажные ли у того простыни...
(Ну ей-богу, вот кажется мне теперь, что Ленин спрашивает у Горького: ну что, батенька, не мокрая ли у вас постель-то?)
А просто он тщательно следил за чистотой рядов и вообще за чистотой:
Он был в Нововасильевке, в Приазовье, Мелитополе и Сумах - встречал и провожал начинавших и заканчивавших учиться в школе, вузе... нет, ещё раньше - в детском саду и яслях! - встречал поезда и меня-нас вместе с другими пассажирами: да даже когда я выезжала из Сум в 2011 году уже с фотиком, на туристическом автобусе, ехавшем в Кирилловку и согласившемся довезти меня до Мелитополя, поскольку не было билетов на поезд, - в Ахтырке я сфотографировала его золотого из автобусного окна - того не зная, что через год я встречу ещё более золотого в Приазовье.
Ленин на мелитопольском вокзале
Возвращаясь с кладбища в Приазовье, где похоронены бабушка Маруся и дедушка Павлик, и проходя через центр, я увидела сияние, исходившее от двора школы, и побежала фотографировать явление пресвятой фигуры со всех сторон:
Сусальным золотом горят
В лесах рождественские ёлки;
В кустах игрушечные волки
Глазами страшными глядят.
О, вещая моя печаль,
О, тихая моя свобода
И неживого небосвода
Всегда смеющийся хрусталь!
1908
Осип Мандельштам
Вот уникальные кадры - Лилин класс на фоне постамента без Ленина (то ли ремонт был затеян, то ли перенос памятника, точно не знаю) и мамин учительский коллектив (но без мамы, наверное, незадолго до нашего переезда в Нововасильевку) на фоне голых стен без лозунгов:
(Лиля сидит рядом с учителем)
Слева стоит крайняя, а на нижней фотке сидит в первом ряду четвёртая справа моя первая учительница Лидия Николаевна Тороп, я о ней и о Екатерине Ивановне Ивановой, второй учительнице, взявшей нас во втором и третьем классе, расскажу отдельно, в лоскутке о школе:
В остальное время партия торжественно про-воз-гла-ша-ла...
...что уже нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме...
...потому что Советский Союз - это твердыня:
Не важно чего, дружбы, мира, всего-на-свете-твердыня, и всё (вот я все эти твердыни сложила в альбом, ибо много, всего в лоскут не впихнёшь).
...Но были у меня и более личные, интимные отношения с вождём мирового пролетариата.
Однажды мы стояли в совхозном саду и ели « мороженое из груш».
Уж не знаю, почему разговор наш плавно перетёк в сторону сакрального - и мы стали рассуждать о возможности богохульства и неотвратимости наказания за него: кто-то сказал, что нельзя безнаказанно порицать, например, Ленина, - потому что буквально в ту же минуту разразится гром, разверзнутся небеса и земли, и святотатца поразит молния - или поглотит земная твердь...
Я отрицала связь преступления и наказания (зная уже по читательскому опыту, что ничего не происходит даже с более серьёзными преступниками, чем просто невоздержанные на язык грешники), - и тогда подстрекатель-иезуит (уж не помню, кто это был из соседской детворы) сказал:
- А спорим, что никто из вас не скажет, что Ленин - дурак?
Ленин был совсем не дурак, это был вождь мирового пролетариата, друг детей, основатель и руководитель Коммунистической партии, освободитель угнетённых, гений всех времён и народов (и я в это истово верила, тем более что читала в книжках, какой это был достойный человек: честный и искренний, добрый, любивший детей и кошек, постоянно призывавший нас к самосовершенствованию и отличной учёбе), - но это был вызов моей смелости и проверка на отвагу, а самое главное - на идентичность слова и дела (основа нашего домашнего воспитания: сказано - сделано, пообещал - выполни, - или тогда не обещай), и чтобы соответствовать этому принципу, я даже не побоялась однажды бросить камень в человека, а уж сказать, что Ленин дурак и тем самым продемонстрировать, что небеса останутся голубыми, хляби их не разверзнутся, камни не посыплются и вообще ровным счётом ничего не произойдёт...
...В общем, отбросив в сторону огрызок с «мороженым» и набрав побольше воздуха в лёгкие, я сказала:
- Ленин - дурак!
И тут же залилась внутренней краской стыда - камни с неба посыпались изнутри, я замерла от ужаса, от осознания непоправимой, чудовищной несправедливости: как я могла даже ради идеи растоптать всё самое святое внутри себя - Владимира нашего свет Ильича, гения всех времён и народов, любителя детей и кошек, - см. выше (мне было лет восемь или девять).
Окаменели и мои собеседники, участники апокалиптического «психолого-социологического» и теософского эксперимента, ожидавшие, но так и не дождавшиеся камней с неба...
Разошлись мы все разочарованные: я собой - пусть и смелой и победившей, доказавшей свою правоту, но святотаткой, - все прочие участники религиозного симпозиума - тем, что никакой небесной кары не воспоследовало, а это что ж это - можно теперь всяко грешить - и словом и делом?
К счастью, мы были малы, а времена уже не такие страшные, когда мои родители могли сесть надолго или вообще сгинуть в лагерях, и происшествие как-то благополучно забылось и стёрлось - но, как видим, не из моей памяти...
Когда летом 2011 года я попыталась найти главный памятник Ленину в большом парке, я обнаружила только козочку, мирно лежавшую под деревом.
Небеса были по-прежнему голубые - и ясные:
Никто не заметил потери бойца - как не заметили потери памятника Сталину мы, учившиеся уже в середине шестидесятых: когда массово пошли архивные фотки в нововасильевской группе (к 190-летию Нововасильевки) в «Одноклассниках» (за что всем нововасильевцам - и днепрорудненцам за фотографию с Горьким - огромное спасибо: кроме моих цветных и некоторых моих же из семейного альбома, все фотографии здесь оттуда), я с изумлением узнала, что то самое «погруддя» (г фрикативное, ударение на У, и гениальный украинский язык, вместо двусмысленного бюста имеющий такое точное слово для скульптурного изображения по грудь) Ленина, возле которого проходили все главные школьные события, было парным: слева был Ленин, а справа Сталин, а потом Сталина закопали - когда закопали наконец реальный «исходник».
Вот он на фотографии 1950-х годов - кажется, 1954-го или даже пятого-шестого:
И вот ещё:
Мы уже давно поняли, что за торжественными обещаниями партии обеспечить нам коммунистическую счастливую жизнь ровным счётом ничего не стоит - как и за моими детскими словами о том, что Ленин дурак.
Он не был дураком - но он не был и никем и ничем из того, что я так долго перечисляла выше, просто повторяя лозунги, столь длительно и часто внушаемые нам.
Но не спешите жалеть нас - видевших Ленина, тоже видевшего нас отовсюду и неотступно-неусыпно смотревшего по сторонам и следившего за всей нашей нехитрой жизнью:
За нашими мамами и папами, бабушками и дедушками следил вот этот упырь - он был пострашнее, и всё-таки многие уцелели:
А нас эти идолы уже почти не трогали - и воспринимали мы их как фон, - как нынешние поколения воспринимают рекламные щиты, понимая (или не), что где та реклама, а где та - наша - жизнь.
Я хорошо запомнила главный ленинский лозунг: учиться, учиться и ещё раз учиться, - и я научилась: благодаря тесной дружбе с Лениным с младых моих... точнее, младенческих лет - различать слова и дела, - и не верить словам.
Да и не отличаются ничем эти драконы - ильичи-макдональдсовичи, потому что личины разные, а лицо (рожа) стоит за ними одна: социум, враждебный отдельному человеку (государство, бизнес, власть) и осуществляющий преступления и наказания этого без вины виноватого - маленького и беззащитного - человека, которому так хочется просто жить и быть счастливым...
Эти рожи-маски-и-личины можно воспринимать всерьёз и верить одной, не веря другой...
Но у каждого маленького и беззащитного, крохотного и беспомощного человека (колёсика или винтика страшной и бездушной машины государства, беспощадно перетирающего свои «запчасти») всегда есть выбор и возможность - сказать социуму (пудрящему нам мозги пудрой той или иной политической окраски или торговой марки), что он - дурак.
P. S. Пока я собиралась писать лоскут (и всё было некогда за беспросветными галерами), памятник Ленину в Ахтырке, сфотографированный мной из окна автобуса летом 2011 года, разрушили...
Ті зарили - ці одрили, и теперь на том же постаменте стоит вот такой золотой телец (с кепкой):
Музыкальный киоск
© Тамара Борисова
Если вы видите эту запись не на страницах моего журнала http://tamara-borisova.livejournal.com и без указания моего авторства - значит, текст уворован ботами-плагиаторами.
Я
и Ленин -
фотографией
на белой стене.
Владимир Маяковский. Разговор с товарищем Лениным
А я видела Ленина...
Причём видела я его - каждый день, с самого детства, потому что памятник ему стоял напротив нашего нововасильевского дома на Почтовой - во дворе общежития, в парке вокруг него.
Вот он ещё молодой:
Мы играли с ним - бегали вокруг чёрного постамента друг за другом, держась за верхний выступ, особенно помогающий при поворотах за угол...
Он был (есть: в отличие от другого Ленина, в «большом» парке, у которого фотографировались несколько раз в год все классы, его не демонтировали, и он так и стоит - неухоженный, с заросшей народной тропой, и только пивные посетители бара в здании бывшего общежития вынужденно проведывают его) небольшой, в человеческий рост, и кепка у него была в другой руке.
Вот видите, это наш, «общежитский» Ленин:
А это - общепарковый:
И это я тут стою с классом - в своих бежевых туфельках:
Видите, что кепки у них в зеркально отражённых руках?
И у нашего вторая рука сунута в карман, и таким образом кепка отзеркалена по оси верх-вниз...
Интересно, что когда я писала финал « Домрайсада-2», у меня ещё не было ни фотоаппарата ни фотографии этого Ленина, но я абсолютно точно помнила про кепку, падающую в небо...
Он сопровождал нас везде: в двух парках, в школе и детском саду, во всех общественных зданиях:
...около него проходили торжественные линейки:
(Это моя первая учительница Лидия Николаевна Тороп с другим классом, до меня)
...вручались грамоты и награды-подарки:
Эта фотография напомнила мне других Ленина с Горьким - днепрорудненских, и обе в свою очередь вызвали в памяти шедевральные фразы маминых учеников (вообще этот пунктик из воспоминаний Горького о Ленине был камнем преткновения для многих школьников, уж больно тема была скользкая, поскольку мокрая): мол, Ленин пришёл к Горькому и стал щупать у него постель - не влажные ли у того простыни...
(Ну ей-богу, вот кажется мне теперь, что Ленин спрашивает у Горького: ну что, батенька, не мокрая ли у вас постель-то?)
А просто он тщательно следил за чистотой рядов и вообще за чистотой:
Он был в Нововасильевке, в Приазовье, Мелитополе и Сумах - встречал и провожал начинавших и заканчивавших учиться в школе, вузе... нет, ещё раньше - в детском саду и яслях! - встречал поезда и меня-нас вместе с другими пассажирами: да даже когда я выезжала из Сум в 2011 году уже с фотиком, на туристическом автобусе, ехавшем в Кирилловку и согласившемся довезти меня до Мелитополя, поскольку не было билетов на поезд, - в Ахтырке я сфотографировала его золотого из автобусного окна - того не зная, что через год я встречу ещё более золотого в Приазовье.
Ленин на мелитопольском вокзале
Возвращаясь с кладбища в Приазовье, где похоронены бабушка Маруся и дедушка Павлик, и проходя через центр, я увидела сияние, исходившее от двора школы, и побежала фотографировать явление пресвятой фигуры со всех сторон:
Сусальным золотом горят
В лесах рождественские ёлки;
В кустах игрушечные волки
Глазами страшными глядят.
О, вещая моя печаль,
О, тихая моя свобода
И неживого небосвода
Всегда смеющийся хрусталь!
1908
Осип Мандельштам
Вот уникальные кадры - Лилин класс на фоне постамента без Ленина (то ли ремонт был затеян, то ли перенос памятника, точно не знаю) и мамин учительский коллектив (но без мамы, наверное, незадолго до нашего переезда в Нововасильевку) на фоне голых стен без лозунгов:
(Лиля сидит рядом с учителем)
Слева стоит крайняя, а на нижней фотке сидит в первом ряду четвёртая справа моя первая учительница Лидия Николаевна Тороп, я о ней и о Екатерине Ивановне Ивановой, второй учительнице, взявшей нас во втором и третьем классе, расскажу отдельно, в лоскутке о школе:
В остальное время партия торжественно про-воз-гла-ша-ла...
...что уже нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме...
...потому что Советский Союз - это твердыня:
Не важно чего, дружбы, мира, всего-на-свете-твердыня, и всё (вот я все эти твердыни сложила в альбом, ибо много, всего в лоскут не впихнёшь).
...Но были у меня и более личные, интимные отношения с вождём мирового пролетариата.
Однажды мы стояли в совхозном саду и ели « мороженое из груш».
Уж не знаю, почему разговор наш плавно перетёк в сторону сакрального - и мы стали рассуждать о возможности богохульства и неотвратимости наказания за него: кто-то сказал, что нельзя безнаказанно порицать, например, Ленина, - потому что буквально в ту же минуту разразится гром, разверзнутся небеса и земли, и святотатца поразит молния - или поглотит земная твердь...
Я отрицала связь преступления и наказания (зная уже по читательскому опыту, что ничего не происходит даже с более серьёзными преступниками, чем просто невоздержанные на язык грешники), - и тогда подстрекатель-иезуит (уж не помню, кто это был из соседской детворы) сказал:
- А спорим, что никто из вас не скажет, что Ленин - дурак?
Ленин был совсем не дурак, это был вождь мирового пролетариата, друг детей, основатель и руководитель Коммунистической партии, освободитель угнетённых, гений всех времён и народов (и я в это истово верила, тем более что читала в книжках, какой это был достойный человек: честный и искренний, добрый, любивший детей и кошек, постоянно призывавший нас к самосовершенствованию и отличной учёбе), - но это был вызов моей смелости и проверка на отвагу, а самое главное - на идентичность слова и дела (основа нашего домашнего воспитания: сказано - сделано, пообещал - выполни, - или тогда не обещай), и чтобы соответствовать этому принципу, я даже не побоялась однажды бросить камень в человека, а уж сказать, что Ленин дурак и тем самым продемонстрировать, что небеса останутся голубыми, хляби их не разверзнутся, камни не посыплются и вообще ровным счётом ничего не произойдёт...
...В общем, отбросив в сторону огрызок с «мороженым» и набрав побольше воздуха в лёгкие, я сказала:
- Ленин - дурак!
И тут же залилась внутренней краской стыда - камни с неба посыпались изнутри, я замерла от ужаса, от осознания непоправимой, чудовищной несправедливости: как я могла даже ради идеи растоптать всё самое святое внутри себя - Владимира нашего свет Ильича, гения всех времён и народов, любителя детей и кошек, - см. выше (мне было лет восемь или девять).
Окаменели и мои собеседники, участники апокалиптического «психолого-социологического» и теософского эксперимента, ожидавшие, но так и не дождавшиеся камней с неба...
Разошлись мы все разочарованные: я собой - пусть и смелой и победившей, доказавшей свою правоту, но святотаткой, - все прочие участники религиозного симпозиума - тем, что никакой небесной кары не воспоследовало, а это что ж это - можно теперь всяко грешить - и словом и делом?
К счастью, мы были малы, а времена уже не такие страшные, когда мои родители могли сесть надолго или вообще сгинуть в лагерях, и происшествие как-то благополучно забылось и стёрлось - но, как видим, не из моей памяти...
Когда летом 2011 года я попыталась найти главный памятник Ленину в большом парке, я обнаружила только козочку, мирно лежавшую под деревом.
Небеса были по-прежнему голубые - и ясные:
Никто не заметил потери бойца - как не заметили потери памятника Сталину мы, учившиеся уже в середине шестидесятых: когда массово пошли архивные фотки в нововасильевской группе (к 190-летию Нововасильевки) в «Одноклассниках» (за что всем нововасильевцам - и днепрорудненцам за фотографию с Горьким - огромное спасибо: кроме моих цветных и некоторых моих же из семейного альбома, все фотографии здесь оттуда), я с изумлением узнала, что то самое «погруддя» (г фрикативное, ударение на У, и гениальный украинский язык, вместо двусмысленного бюста имеющий такое точное слово для скульптурного изображения по грудь) Ленина, возле которого проходили все главные школьные события, было парным: слева был Ленин, а справа Сталин, а потом Сталина закопали - когда закопали наконец реальный «исходник».
Вот он на фотографии 1950-х годов - кажется, 1954-го или даже пятого-шестого:
И вот ещё:
Мы уже давно поняли, что за торжественными обещаниями партии обеспечить нам коммунистическую счастливую жизнь ровным счётом ничего не стоит - как и за моими детскими словами о том, что Ленин дурак.
Он не был дураком - но он не был и никем и ничем из того, что я так долго перечисляла выше, просто повторяя лозунги, столь длительно и часто внушаемые нам.
Но не спешите жалеть нас - видевших Ленина, тоже видевшего нас отовсюду и неотступно-неусыпно смотревшего по сторонам и следившего за всей нашей нехитрой жизнью:
За нашими мамами и папами, бабушками и дедушками следил вот этот упырь - он был пострашнее, и всё-таки многие уцелели:
А нас эти идолы уже почти не трогали - и воспринимали мы их как фон, - как нынешние поколения воспринимают рекламные щиты, понимая (или не), что где та реклама, а где та - наша - жизнь.
Я хорошо запомнила главный ленинский лозунг: учиться, учиться и ещё раз учиться, - и я научилась: благодаря тесной дружбе с Лениным с младых моих... точнее, младенческих лет - различать слова и дела, - и не верить словам.
Да и не отличаются ничем эти драконы - ильичи-макдональдсовичи, потому что личины разные, а лицо (рожа) стоит за ними одна: социум, враждебный отдельному человеку (государство, бизнес, власть) и осуществляющий преступления и наказания этого без вины виноватого - маленького и беззащитного - человека, которому так хочется просто жить и быть счастливым...
Эти рожи-маски-и-личины можно воспринимать всерьёз и верить одной, не веря другой...
Но у каждого маленького и беззащитного, крохотного и беспомощного человека (колёсика или винтика страшной и бездушной машины государства, беспощадно перетирающего свои «запчасти») всегда есть выбор и возможность - сказать социуму (пудрящему нам мозги пудрой той или иной политической окраски или торговой марки), что он - дурак.
P. S. Пока я собиралась писать лоскут (и всё было некогда за беспросветными галерами), памятник Ленину в Ахтырке, сфотографированный мной из окна автобуса летом 2011 года, разрушили...
Ті зарили - ці одрили, и теперь на том же постаменте стоит вот такой золотой телец (с кепкой):
Музыкальный киоск
© Тамара Борисова
Если вы видите эту запись не на страницах моего журнала http://tamara-borisova.livejournal.com и без указания моего авторства - значит, текст уворован ботами-плагиаторами.