Про единорогов
Внучке Сашеньке в школе задали сочинение «Как жили в детстве наши бабушки и дедушки". Надо было ответить по пунктам: в какой стране родились, что ели, что носили, в чем ходили в школу, во что любили играть, какие кружки посещали. Когда я рассказываю внучке про старую жизнь, она слушает с интересом, но иногда вижу по глазам, что не верит. Как это - дома не было ни телевизора, ни компьютера, ни телефона, не только мобильного, но вообще никакого. Почти за каждым ответом следовал вопрос: как это будет на иврите? Тут гугл-переводчику работать и работать, да и он не все знает. "Валенки" переводит как "валэнки", другого слова нет.
- А, знаю, такие большие сапоги с мехом.
- Не совсем с мехом, валенки были из шерсти. А зимой носили шубки и шапки из цигейки, то есть из овец. Или из кроликов.
- Как - из кроликов?! Вы что, убивали кроликов?!
Как-то неосмотрительно говорить ребенку из семьи гринписов и веганов, что мы еще и ели кроликов, у нас их соседи разводили. Наверно, думает теперь, что мы были дикарями и живодерами. Может, в чем-то она и права. А потому что ты, Сашенька, не представляешь, что такое мороз минус 30, а то и минус 40. И пуховиков тогда еще не было, не додумались до пуховиков. Ну, про гамаши и ватные панталоны объяснять не стала, это для израильского ребенка вообще за гранью здравого смысла. Как и то, что девочкам не разрешалось ходить в брюках, разве что в трико на физкультуру. А на человека в шортах смотрели как на сумасшедшего, да и слова такого не знали - шорты. Однажды в начале 60-х я с родителями ездила в Ялту, и мы видели там иностранцев (как потом оказалось, поляков) в шортах. Советские показывали на них пальцами и удивлялись: смотрите, какие короткие штаны!
Что касается быта, то керосинка на иврите, утверждает гугл - »кэросин«, слово все равно не русское, из английского пришло, так что сойдет. А я так давно живу на свете, что еще русскую печь застала в детстве - на иврите »танур руси», стало быть. Помню, когда печь остывала, на ней любила греться моя няня, стелила одеялко и ложилась. А над печкой еще были полати, но в эти дебри мы с Сашенькой углубляться не стали. С названиями более-менее понятно, а как всё это выглядело, даже гугл путается, керогаз от керосиновой лампы не всегда отличает. Причем, что характерно, телевизора и газовой плиты дома не было, а пианино было.
Еще про карточки на еду зашла речь, то есть про талоны. Это для ребенка вообще темный лес, опять вижу недоверие в глазах:
- Как это - билеты в магазин?
Вот так, еда по билетам, 400 граммов сливочного масла и по 400 граммов колбасы в месяц на человека. Правда, на масло и на колбасу было уже позднее, в 80-е, а в 1964 году я успела постоять в очереди за белым хлебом и макаронами по талонам, одна булка и один килограмм макаронных изделий на рыло. Помню, валили все на неурожай и на Хрущева, которого вскоре сняли. Мама с папой на работе, кому в очереди стоять, кроме меня. Про Хрущева рассказывали анекдот: бабка пошла в кинотеатр на фильм «Шайка бритоголовых», а после журнала ушла, подумала, что это конец. Дед спросил: ну что, видела шайку бритоголовых? Да, говорит бабка, а главарь все время в кукурузе прятался. Взрослые смеялись. Я не помню, чтобы такой фильм шел в кинотеатрах, хотя, например, «Багдадский вор» помню. Про него тоже рассказывали анекдот: «Смотрел кино »Багдадский вор«, а русский вор штаны упер. Недавно нашла на каком-то торренте «Банду бритоголовых», оказалось, на самом деле был такой фильм 1963 года производства ГДР, про молодежную компанию хулиганов и отщепенцев.
Про общую баню я рассказывала Сашеньке раньше, ей особенно понравилось то, что железная кружка в предбаннике была прикована толстой цепью к титану с водой, чтобы не унесли. В бане тоже были шайки, только другие, не бритоголовые. В общем, мы еще при первобытном строе родились, в лесу у нас динозавры разгуливали. Единорогов, правда, не было, врать не стану.